С рождением, дорогой наш mobilshark!

Многие бы хотели родиться в Одессе, но не всем это удаётся. Л. Утёсов
Ему тоже не удалось. Его угораздило родиться в Чите. Но в пять лет приехать в Одессу и жить там всю жизнь — это почти искупление за нерождение в том месте, которое было создано именно для тебя.
Писателей в Одессе много, потому что ничего не надо сочинять. Чтобы написать рассказ, надо открыть окно и записывать. М. Жванецкий.
Он сделал иначе. Он открыл контору, где чинят гаджеты.
Лет так через пять... Нет, года через три. Нет. Через год и два месяца… Дверь в контору "MASTER SHARK" открывается, на пороге материализуется дама в пальто фисташкового цвета с флегматичным котом на поводке. Встретившись взглядом с улыбчивым и тем самым - невероятно располагающим к себе молодым человеком, вооруженным паяльником, - обращается к нему:
- Мне говорили, вы чините телефоны?
- Чиню, да.
- Мне говорили, вы лучше всех чините телефоны?
- Ну, не лучше всех, хотя, в Одессе, наверное, лучше не найти.
- А зачем нам то, что не Одесса? Тем более, что туда все равно не попасть, а если и попасть, то это будет дорого стоить.
- У меня починить дешевле, вы правы.
- А почему вы так бессовестно улыбаетесь?
- Разве?
- Вы себя видели в зеркале? Вы неприлично сверкаете передо мной всеми своими целыми и ровными зубами.
Берёт на руки кота с угрюмым (как и у неё самой) лицом.
- Извините, - ещё шире улыбаясь, отвечает молодой человек.
- Он ещё и извиняется!
Дверь открывается, входит пожилой мужчина с тростью в одной руке и потертым портфелем - в другой.
Снимая старомодную шляпу с полями, обращается к даме:
- Я буду за вами.
- Вы знаете, что он лучше всех чинит телефоны?
- Правда?
- Вы не знаете? А зачем вы тогда сюда пришли?
- Сара прислала меня за автографом.
- У него хороший автограф?
- Автограф у него хороший, но то, что под ним - ещё лучше.
Достает из портфеля увесистый том, на котором написано: "Владимир Третьяк. Неполное собрание сочинений".
- Я не пОняла. Это чьё?
- Это - его.
- Зачем он пишет, если у него есть нормальная работа?
- Это вы у него спросите.
- Он все время улыбается, как с ним разговаривать?
- Так оставьте парня в покое. Если он может чинить телефоны, писать книги и улыбаться, значит, ещё не все для него потеряно.
Одесский язык тональный. Он требует точной интонации. И ещё никогда не знаешь, чем закончится разговор. Р. Карцев.
А лет через сто пятьдесят мимо конторки "MASTER SHARK" будет проходить экскурсовод с группой туристов. "Посмотрите направо, - скажет он, - тут работал и изо всех сил улыбался великий одесский писатель Владимир Третьяк. А вон там, - показывая рукой налево, примерно в сторону «Привоза», - не любил прогуливаться другой великий одесский писатель Михаил Жванецкий».
Но я приеду раньше. Лет так на сто сорок девять. И встану в самый конец километровой очереди, чтобы ты поставил свой красивый автограф на белой странице первого тома своих нетленок, а потом улыбнулся мне той самой улыбкой, которая лишила покоя и сна кота Наполеона (именно так звали хмурого зверя на поводке у дамы в фисташковом пальто).
- Афродита, - представлюсь я.
Только не спрашивай, почему...
Поздравляем, наш наиталантливейший современник! И - это... Пиши почаще!
P.S. Видеопоздравление от программы «Ерундовые интервью» и ее ведущих: Нины Ерундопель и Ольги Цирлих-Манирлих.