дело рук
Опустели скамейки под вечер,
разошлись по домам старики.
Поминаньем несбывшейся встречи
на аллеях зажглись огоньки.
Копья теней. Суровая стража
стеблям ног не даёт прорасти.
В темноте не отыщешь пропажу;
я к тебе не успела, прости.
Крутит ветер свалявшейся пылью,
парк безлюдный сжимая в кольцо.
Обучались полётам без крыльев
мы с тобой перед самым концом.
Ты освоил, а я бестолкова.
Попросила у ветреных птиц
пару крыльев; взлетела — готово!
...На земле. Распростёртая ниц
в старом парке уснувшем. Без света,
без спасения… Темень и тишь,
пыльный ветер.
И кажется, где-то
ты, бескрылый, на помощь летишь.