ВИКТОР ПЕЛЕВИН, «Transhumanism Inc.» / «KGBT+» / «Путешествие в Элевсин» / «Круть»

Категорически вас приветствую, друзья. Автор, книги которого я собираюсь обозревать сегодня, лично для меня имеет статус культового. Ну, или, по крайней мере, когда-то имел. Его книги, вышедшие до 2014 года, я зачитал до дыр. Особенно ранние. Так вышло, что с тех пор он написал просто гору всякого. И я давно примерялся к тому, чтобы подступиться к этой горе. А начать решил, как ни странно, с конца.

ВИКТОР ПЕЛЕВИН, «Transhumanism Inc.» / «KGBT+» / «Путешествие в Элевсин» / «Круть»

Как говорят, эти книги являются циклом. То есть чем-то вроде тетралогии. Забегая вперёд, скажу, что это не совсем так. С одной стороны, они и в самом деле тетралогия. С другой — они прямое продолжение некоторых предыдущих книг. Так что моему примеру следовать не нужно. Но, так или иначе, по этой причине я и решил прочитать их первыми (хотя, они, напротив, стоят в конце списка). И приступал к этому процессу с большим чувством.

В своё время Виктор Олегович стал для меня не просто открытием — он натурально своротил мне башню. Причём, прочитал я его просто по приколу: понравилась реклама книги «Чапаев и Пустота» от издательства «Вагриус», которую тогда по телевизору гоняли. С фразой Чингисхана: «Я часто думаю, где Я в этом потоке?» ©. Да, признаю честно: повёлся на маркетинг. Кто ни разу так не вёлся, пусть первым бросит в меня камень. Но в данном случае результат превзошёл все ожидания: книга произвела на меня такое лютое впечатление, что я немедленно купил все его книги, вышедшие к тому моменту. А это было ещё два романа: «Жизнь насекомых», «Омон Ра», «Generation „П“» и «Жёлтая стрела» (сборник повестей и рассказов). По прочтении впечатление стало ещё мощнее. Я начал активно рекламировать эти книги друзьям, давал почитать. В результате чего несколько раз терялись с концами и мне приходилось покупать себе новые (в смысле, книги, а не друзья). А друзьям тоже заходило. Мой кум Дима тогда сказал, что по прочтении «Жизни насекомых» вышел ночью во двор и долго курил, глядя в небо. Вот так и сказал. И я его понимаю.

Потом Пелевин как-то ушёл с моих радаров, и я вновь начал его активно читать прямо перед войной. И это само по себе был крайне готично. Так вышло, что я тогда каждое утро ездил на работу в другой город (из Ростова в Таганрог). Причём, работал я в похоронной конторе. И вот я еду, читаю в смартфоне о том, что творится на Украине, и слушаю аудиокнигу «S.N.U.F.F.». Кто читал — тот оценит уровень психоделичности этой картины.

Ну, и кто ж знал, что Виктор Олегович, начиная с того момента начнёт штамповать чуть ли не по роману в год. И накопилось их десять.
На всякий случай, для тех, кто не в курсе. Творит Виктор Олегович в очень особом стиле: нечто на стыке магического реализма и приключенческого романа, сказки и анекдота, памфлета и утопии с элементами фантастики. А ещё я б сказал, что это главный российский писатель-постмодернист. Который деконструирует реальность так, как это не снилось никому. Возможно, это меня когда-то и впечатлило. Даже при всём моём отношении к постмодерну, как явлению, в принципе.

Сразу скажу: мнение о том, что Пелевин уже не тот, я слышал. А ещё, что он исписался и что эта самая тетралогия — так себе. Всё может быть. Люди и в самом деле исписываются. Но, во-первых, прочитать его я всё равно хочу, а, во-вторых, вот сам и заценю, правда это или нет. И поделюсь с вами. Так что, как говорится: «Поехали!».

И, по началу, мне понравилось. Как минимум, первая книга. Хоть её тоже ругают. Что ж… Добро пожаловать в светлое трансгуманистическое будущее, где хозяева жизни давно переехали в «банки» — особые хранилища мозга, где им предоставлено бессмертие в виртуальных мирах. Там они отныне живут и оттуда управляют странами и народами в качестве вечных лидеров. В связи с чем слово «банкир» приобрело совсем иное значение — теперь оно от слова «банка». А все прочие граждане имеют обязательные «социальные импланты» (через которые реклама транслируется прямо в мозг) и носят ошейники, подсчитывающие «карму» (то есть социальный рейтинг особого рода). При этом среди самих «банкиров» точно такое же социальное расслоение и, более того, местами принимающее куда более мерзкие формы. Они делятся на десяток уровней, в зависимости от выкупленного времени в банке и общих финансовых возможностей (накопить на переезд в банку теоретически мог кто угодно). Ну, а на самом верху этой пирамиды загадочный основатель всей этой «баночной» системы — персонаж в статусе божественности. Особенно для того самого виртуального мира, который пророс в реальность. И даже неясно: всё это и в самом деле происходит в реальном мире или же в мозгу баночного божества? Которое раз за разом возводит для себя полную симуляцию жизни.

Но всё это, так сказать, общий синопсис повествования. Сама книга, по сути, состоит из нескольких глав-повестей о разных персонажах этого мира — от дочери «банкира» третьего уровня, до дворовой кошки (которая, на самом деле, не кошка). Сюжет просто под завязку наполнен традиционными для Пелевина отсылками к популярной культуре и актуальной действительности. Которые кто-то может ошибочно принять за какое-то социальное высказывание или критику чего-то. Но нет. Это не оно. Это и в самом деле постмодернизм. Автор не желает менять мир — он смотрит на него с равнодушным сарказмом, как на дешёвую компьютерную игру, персонажи которой верят в то, что эта игра и есть реальность. В общем-то, этот подход у него во всех произведениях. Ну, или почти во всех. И здесь не высокомерие. Здесь грусть. А той реальности, что описана конкретно в этой книге, подводится итог в коротком диалоге из главы-повести «Свидетель прекрасного»:

«- Любви здесь нет — Не проплатили, видать» ©.
И этим, пожалуй, сказано всё.

Ну, а далее идут не сказать, что совсем уж прямые продолжения предыдущей книги. Скорее, действие в следующих трёх романах происходит в том же мире постмодернистского киберпанка и повествование перекликается с сюжетными линиями, бывшими до этого. Причём, не только в «Transhumanism Inc.». Собственно, здесь я окончательно сделал вывод, что читать эти книги до предыдущих было не самым лучшим решением. С одной стороны, сюжет там вполне самостоятельный и вполне может восприниматься отдельно. С другой же — ты просто не поймёшь многих отсылок. Например, про летучих мышей. А это не есть хорошо, так как не даёт полного впечатления, заложенного автором. Тем не менее, жребий брошен и чтение надо продолжать. В конце концов такое не впервые. Как-нибудь разберёмся.

И тут Пелевин показывает себя во всей красе. Как минимум, с точки зрения построения повествования. К примеру, во второй книге оно начинается на максимально серьёзной ноте: длинный рассказ от имени некоего японского военного переводчика (и буддийского священника), который в середине прошлого века находится с оккупационной армией в Бирме и там встречает просветлённого монаха. И тот объясняет ему на примере одного древнего аскета, которому сам Будда указал путь выхода из круга страданий, каким образом можно пройти этим путём. Что он, собственно, и делает. А дальше начинается рассказ от имени тех, кто является одной следующими инкарнациями этого японца. И происходит это через несколько столетий, уже в том самом трансгуманистическом «светлом будущем». В мире победившей повесточки, которая жёстко выстёбывается (как, впрочем, и всё остальное).Первая и вторая части истории (очень неравные по размеру) весьма сильно контрастируют друг с другом. Но для Пелевина это нормально. Таков его стандартный приём: поднимать максимальный градус серьёзности, а потом резко ронять его всего одной фразой или даже словом, полностью обесценивая всё, что было сказано ранее — буквально уничтожая и пафос, и смыслы. Читая его, надо понимать, что это — насмешка. Именно она является основным лейтмотивом всех его книг. Он показывает, что реальность смехотворна. Что в ней нет ничего, что наполняло бы её смыслом или придавало ей хоть какой-то ценности. Лишь суета и томление духа. Впрочем, это ещё в лучшем случае. Вот и здесь то же самое. Это мир, в котором нет ничего настоящего. Вообще ничего. И любая серьёзность в нём просто смехотворна. Что интересно: этим данная тетралогия (особенно вторая часть) мне внезапно напомнила «Игру в бисер» Германа Гессе. Хотя, Гессе, конечно, гораздо круче. Уж извините, Виктор Олегович.

Собственно, и в последующих двух книгах всё происходит примерно также. И вынужден признать, что автор в самом деле сильно сдал. С ним происходит то, что и со многими серьёзными писателями: самоповторы и отсутствие искры. При этом с точки зрения техники всё идеально. Здесь автор становится заложником собственного мастерства. Тоже бывает. Увы. Мой основной вывод таков: первая книга ещё ничего и данный цикл можно было бы ограничить ей. Ну, а другие три… Понимаете, в чём дело: в каждой из них довольно интересных моментов. И если бы автор решил не штамповать по роману в год, а сделал бы из этих трёх книг одну, но блестящую — было бы гораздо лучше. А так эти книги исключительно для фанатов, вроде меня.

Но в целом ряде моментов автор всё также хорош. К примеру, он исключительно афористичен. Некоторые фразы можно смело в рамке на стену вешать.

Например, это: «Плохие люди, наворовав и нагадив у себя дома, уматывают в счастливое место, кажущееся им тихой гаванью. Но вместе со своим богатством они привозят туда дурную карму и нависший над ними божий гнев, и тихая гавань становится адом для тех, кто там живёт, потому что ад — это любое место, куда пустили чертей. Черти ведь не бывают бывшими» ©.
Или это: «Рабов нынче не возят на кораблях по морю, это накладно — рабствуют, где родились» ©.
Ну, или вот эта: «Тайное мировое правительство опасно прежде всего тем, что может очень долго скрывать, какие в нем собрались мудаки» ©.
Ну, отлично же.

Кстати, ещё звучат претензии в том, что автор впал в русофобию. Ну, что ж, в определённый момент автора и в самом деле ощутимо понесло не туда. Почти что не в ту дверь. Начал он уж больно характерным образом высказываться про «русскую хтонь» и прочий «тоталитарный Мордор». Но потом лично мне стало ясно, что не любит и жестоко глумит он не Россию, а весь мир. Понял я это и как-то успокоился. Ну, весь, так весь. На том и остановимся.

Буду ли я читать другие романы автора? Конечно буду, если Бог даст. Но попозже. Сейчас у меня уже передозировка.

Рекомендую ли? Только если вы, как и я, его старый фанат. Для всех прочих людей советую ранние книги. Те, что упомянуты в тексте выше.
И хорошего вам чтения, друзья.