На пятьдесят оттенков серьезнее

Что будет, если молодость наконец узнает, а старость все-таки сможет? Халина Рейн ищет ответ, а «Плохая девочка» четвёртую неделю держится в первой десятке российского бокс-офиса. Чем же фильм зацепил зрителя?

«Плохая девочка» / «Babygirl»
Нидерланды, США, 2024
Режиссер, сценарий: Халина Рейн
В ролях: Николь Кидман, Харрис Дикинсон, Антонио Бандерас

Помните, в «Четырех комнатах» герой Тима Рота орал в телефон: «Какой-то маньяк приставил пистолет к моему лицу и заставил разыгрывать психосексуальную драму с его женой»? Никак не могу отделаться от ощущения, что со мной сделали примерно то же самое, с той разницей, что я был не участником событий, а только их свидетелем. Но от этого не легче.

На входе надо сразу избавиться от некоторых иллюзий, чтобы не быть пленником обманутых ожиданий, навязанных локализацией. Название «Плохая девочка» звучит многообещающе, остроумно и даже сюжетно оправданно, но все же немного иначе, чем Babygirl. Разница примерно та же, что между трейлером к этому фильму и самим фильмом. Или между тем, что мы иногда ждем от новых отношений, которые поначалу сулят взрыв чувств и бурю страстей, но чаще всего оказываются в лучшем случае только несколькими осторожными шагами на запретную территорию, прикрытую завесой стыда и неловкости.

В общем-то фильм делает неплохую заявку на исследование этой территории. Начало резкое, еще на стартовых логотипах мы слышим характерные стоны, а первые кадры — кульминация супружеской близости между супругами, героями Николь Кидман и Антонио Бандераса. Лет тридцать назад одно это порвало бы кассу. Но в новом, 2025-м, все сложнее. Жена покидает супружеское ложе и спешит в рабочий кабинет, где в ноуте наготове закладки на порно, и там уже доводит до желаемого финала то, с чем не справился супруг. Блин, ты в постели с Бандерасом, — хочется воскликнуть, — какие у тебя могут быть проблемы?!

А проблемы есть. И следующий кадр, резко встык — работа автоматизированной системы складского транспорта, снятой словно для рекламы. Героиня Кидман как раз руководит компанией по разработке и созданию этих систем. Это единственное, что мы узнаем о специфике ее бизнеса, хотя треть фильма проходит в офисных декорациях (стандартизированный стеклянно-бетонный open-space). Еще одна треть — городской и загородные дома ее семьи (современная универсальная минималистская роскошь), еще треть — случайные локации, где она и будет встречаться со своим молодым партнером в поисках природы своей истиной сексуальности.

Если бы за дело взялись Ноа Баумбах с Гретой Гервиг, у них получилась бы едкая сатира на современные нравы, заставляющие жить в коконе придуманных ханжеским миром правил (я вот сразу вспомнил финал «Белого шума» с бесподобным хореографическим номером в ангаре продовольственного молла на самых титрах), но там где Баумбах закончил, Халина Рейн только начала.

Ее режиссура, незаметная на первый взгляд, на самом деле довольно тонкая, она четко выдерживает жанр драмы, не уходя ни в мелодраматические сопли, ни в остросюжетность триллера, временами балансируя на грани. Мир, в который она погружает свою историю, тоже насквозь пронизан навязанными условностями, и все новомодные словечки, как то абьюз, эмпатия, инклюзивность, толерантность и проч. в фильме не только наглядно иллюстрируются, но и звучат открытым текстом, хотя откровенной сатиры здесь тоже не будет. Вот эту вот звериную серьезность разве что можно поставить ей в упрек, но это будет чисто вкусовой зрительский упрек — видно, что она снимает ровно то, что задумала, и хорошо знает что делает.

Но перейдем ближе к телу. Судьба и корпоративные правила приводят в офис стажера, который интуитивно понимает, что нужно боссу и готов сыграть в эту игру. В этой роли снялся 28-летний английский актер Харрис Дикинсон, уже засветившийся в громкий проектах типа «Стальной хватки» или «Малифисенты», но здесь он ближе к своему герою из «Треугольника печали» — такой же двойственный, одновременно привлекательный и отталкивающий. Такой, какой и нужен нашей героине, которая пускается с ним во все тяжкие, открывая для себя темный мир BDSM-практик. Но вот что интересно — ее молодой партнер не такой уж прожженный доминатор, просто он лучше готов к исследованию себя. Процесс их сближения, показанный довольно целомудренно, но крайне чувственно, полон поначалу обоюдной неловкости и смущения. Это трогает на более тонком уровне, чем если бы режиссер ушел в откровенную эротику, и обнажает если не тела, то актуальный, как мне кажется, конфликт между только начинающей познавать себя молодостью и так и не сумевшей толком познать себя зрелостью.

В упрек режиссеру тут разве что можно поставить желание сказать все обо всем и напихать в кадр как можно больше цитат и отсылок. Критика холодной корпоративной культуры, штампов социального поведения, агрессивного феминизма здесь тоже есть, а рождественский антураж, например — явный намек на кубриковский «С широко закрытыми глазами», когда Кидман еще не надо было омолаживать себя искусственными методами.

Вообще активный выход к камере звездных актрис поколения 50+, которые не боятся играть именно возраст и связанный с ним ворох проблем, мне представляется очевидным трендом последних лет. Здесь можно вспомнить и полнометражный реюнион «Секса в большом городе», и спортивную драму «Дайана Найед» с Аннет Беннинг и Джоди Фостер, и «Май Декабрь» с Джулианной Мур, и даже «Комнату по соседству», где речь вообще идет о смерти.

Но героиня Николь Кидман умирать не торопится, финал нашей истории после череды конфликтов и неизбежных разоблачений приходит если не к явному хэппи-энду, то, как минимум, к примирению с собой и своими страстями. Дает ли он ответ на мучающие нас вопросы? Я не уверен. Стоит ли смотреть этот фильм — наверное, стоит. Он профессионально скроен, камера, монтаж, музыка, костюмы и декорации — все на месте. В нем заняты хорошие актеры и режиссер умеет добиться от них максимума достоверности в кадре. Наконец, он честен. Но ровно до той степени, насколько зритель будет готов увидеть в нем правду о самом себе.

#creativemarket #плохая_девочка #николь_кидман #харрис_дикинсон #антонио_бандерас #халина_рейн