Почта
Как часто мы разобщены!
Но есть невидимые нити.
По ним в другой конец страны
мы шлём рассказы о событьях,
болезнях, ценах, дураках,
что портят кровь нам ежедневно,
и про дубак, и что река
спит в хрустале, как та царевна...
Уходит жанр. Давит гнёт
е-мейлов, резких телефонов.
И в том, что возит самолёт,
уж нет былого слога, тона,
где «милостивый государь»
как обращенье к негодяю.
Но люди пишут и, как встарь,
конверты в ящики кидают.
В них горько плачут, сладко врут
о пламени любви вчерашней,
и письма мёртвого идут,
как свет звезды, давно угасшей...
Но больше светится живой,
слюня конверт, поставив точку.
Тих с одиночеством ваш бой,
невидимые нити почты!
А мы разделены с тобой
зимой и стенкой между комнат.
Так напиши же мне письмо,
и мой ответ не рви, не комкай.
Пиши хоть что! Хоть про дубак.
А пёс, накушавшись бульоном,
согласен будет и за так
работать нашим почтальоном.