Регги

Мыслям о нём она позволяет плыть по течению вверх,
против всех ежедневных, похожих на стаи кричащих рыб,
вспоминает взгляд, угол плеча, бровей изгиб, время силы.
Её никто не учил прощать, но она ему давно всё простила.
Она пишет о нём в дневнике, чертит звёздные тропки,
хранит сокровища мэри кей в обувной коробке,
ловит сны, к облакам невозможности отпуская.
Она не знает его пока. Имени даже не знает.

Он собирает янтарь для бус и строгает брус, смолит лодку.
При мысли о ней непроизвольно меняет походку.
Растет каменная стена: сначала одна, за ней другая.
Потом черепицей небо над ней закрывает,
колет дрова для очага, чтобы было теплее.
Он не знает её пока. Он рисует её на песке,
слышит смех их детей и не смотрит снов.

Кружит планету любовь. Всему свои сроки.
Одиночки не одиноки: январи
не торопят, знают, что всё внутри.