Замза

Засыпаешь и видишь, что на кухне грязно, в комнатах поселилась муха, большая как Грегор Замза
Делаешь усилие, открываешь глаза и смотришь на подрагивающий черно-зеленый кокон как будто чужого тела
Оказывается, ты и есть этот Замза с шерстистым брюхом, длинным коричневым языком и крыльями-перепонками
И нет тебе ни пощады, ни прощения
И вообще ничего, даже мухобойку для тебя еще не придумали
Ты шаришь по горячей простыне, находишь его руку под одеялом, вкладываешь в нее свою мушиную лапу, и Грегор-насекомое сползает с кровати, тянет за собой ком страха, а потом рассыпается как тяжелый сон
Никому еще не удавалось сделать из меня человека