Паук
Как будто ход ее любви подобен порче.
Она, как муха в октябре, летает в корчах.
В графе «семья» давно стоит, жирнеет прочерк,
К квадрату близится и злит, уйти не хочет.
И не был ей мушиный рай в конце обещан,
Но где-то дом плетет паук, пращи надежней.
И отмеряет жизни шаг струною ве́щей.
И упирает твердый взгляд в окно без трещин.