Бесприданницы

У моей нерожденной сестры есть муж и сын

Иногда я вижу во сне, как они всей семьей играют в мяч, танцуют или плавают в озере

Она старше меня на три года, похожа на маму, носит кольца на каждом пальце, светло улыбается

Я хочу прислать ей свои тексты, а она смеется: «Я же бесприданница. У меня нет ни телефона, ни ноутбука, ни почты, ни ватсапа, ни интернета. Придется тебе до меня доехать»

Я киваю, доеду, конечно же, а потом не выдерживаю: «Ты придумала уже себе имя?»

Когда-то я хотела спасти Ларису Огудалову

Ворваться в эту четырехчастную драму, представиться пятиюродной сестрой, купить билеты на пароход и бежать с ней, ничего не сказав напоследок 

Я бы увезла ее в кругосветное путешествие, на которое у меня тоже нет денег

Пусть лучше умрет где-нибудь от старости, чем от бездарной пули Карандышева

Под неодобрение Островского, Рязанова и Фаины Гримберг я бы поселила Ларису в романах Вирджинии Вулф, потому что у каждой женщины, если она старается писать, должна быть стипендия и отдельная комната

А у каждой бесприданницы обязательно должен быть свой текст