Селфи в сентябре
...Так и стою у вашего плеча,
Краснею буйно за вуалью фильтра.
Андрей Андреевич не дышит, как ныряльщик,
и намокает юношеским потом, виском дрожит (он в школе вас читал
под низкой партой, прячась от Бальмонта, и ритм ловил, раскачивался в рифму,
и вырастал сиреневым мужчиной);
Наталья взгляд скосила от волнения,
А Марианна в снисходительной гордыне правей,
чем переделкинская кошка: она одна из нас вам гладила рубашки,
и распинала пуговицы вам, борщи варила, закапывала огненные капли,
её одну зовёте старой дурой, её одну считаете подругой,
Одна из нас не думает о большем.
Глядит с недобротою в плоский глаз, остановив случайное движенье,
А объектив разглядывает нас, и фон размыт в осеннее круженье.
Надежды перелетные стрижи на тайной службе дару замиранья,
и между нами словно нет чужих недолгой милостью сезона догорания.
За кадром — помните? — был шкалик коньяка,
и дым, и смех, и заумь листопада,
И чувство натяжения силка,
И сад, и час запечатленья сада.