Ураган
Падали сосны на дачные крыши.
Тот ураган был суров, как мой дед.
Мне же тогда, как теперь уж не пишут,
было тринадцать без малого лет.
Был я дитя субкультуры той дачной:
бледен, сутул и безумно влюблен.
Тоннами лил на себя неудачный
деду подаренный одеколон.
Шлялся над речкой в топленом тумане.
Веря, что все рассосется само.
С девочкой в белом льняном сарафане,
С черной собачкою, жравшей дерьмо.
Так и ношу в вечном диспуте с дедом,
что все учил: «Не психуй, не реви»,
шрам от ожога, что сам себе сделал
спичками в память о первой любви.
Дачные крыши красиво замшели.
В память мою погрузились, на дно.
Время — петля на морщинистой шее.
Круче любых ураганов оно.