Жил человек
Жил-был мажор. При уличной шпане он не желал ни быть, ни слыть мажором. Был хулиганом, драчуном и вором — всем, что достойным виделось извне.
Жил-был поэт в раздавленной стране — обдолбанной, разграбленной и пьяной. Как веруют святые графоманы, цена поэта в строчке на стене (и в смерти — чтоб внезапно, как в кине).
Жил-был поэт, мажор, но не вполне. Пробился, стал известен и заносчив. Творил и пил, пил, как известно — очень (опять же: все известия — извне).
Жил человек меж четырёх огней — мечты, любви, искания и долга. По смерти был он искренне оболган своей же строчкой на слепой стене:
жил человек.