УХОʼдʼЯЩеР

Никогда не возвращайся

В прежние места.

Г. Шпаликов

Я всю жизнь уходил — уходил от назойливой мерки, от прописки и прописей, исков покойной любви. Так идут в океан, если море окажется мелким. Так уходят в себя — чтобы черти в душе не скребли. Возвращаются блудные духом, нищáя на обманках открытий, изнанке побед и чудес. Ждёт их славная жизнь, за цветами — с деньгами, с вещами, что чуть шире, чем выход, но, если с душою, — в обрез.

Уходя уходи, — бросит в спину вернувшийся первым. Уходя уходи, — скажет женщина, помня свой срок. Уходя уходи, — грохнет дверь оборвавшимся нервом. Возвращайся, — прошепчет ключу бестолковый замок.