Скрипач

Я долго думал над тем, какой афоризм написать для этого рассказа.
Ну, знаете, чтобы солидно было и все такое.
Будто автор видит, то чего другие не видят, знает то, чего другие не знают. 
Будто в афоризмах перед рассказом больше смысла, чем в самом рассказе.
И, знаете что? Ничего. Ничего я не придумал к этому рассказу. 
Оставил его в покое. Он сам по себе афоризм — оригинальная законченная мысль.

В уездном городе N жил малодушный скрипач. На концертах он играл, как принято говорить, всем сердцем. А душой? И душой тоже! Со всех уголков необъятной Родины съезжались люди поласкать свои уши его талантом. Музыка скрипача разливалась по концертному залу, как вишнёвый кисель со сладкой пенкой, накрывая всех теплыми волнами нот. Билеты на его выступления бронировали на годы вперёд, и казалось, что так будет всегда. Но, как принято считать в грешном мире, у каждого таланта есть и обратная сторона. Такая слава давалась скрипачу ой каким нелёгким трудом. Ежедневные репетиции без сна и отдыха кого угодно доведут по тернистому пути до больничной койки. И это, заметьте, лишь одна из многих проблем. Вот взять, к примеру, соседей, с которыми скрипач, по злому року госгражданстроя, проживал в одном доме. Они часто говорили ему, что, имея слух и билеты на концерт, можно простить многое. Но не всем так в жизни везёт — иметь обе эти вещи одновременно. Поэтому скрипач так часто слышал упрёки в свой адрес от каждого образованного соседа. Это снижало его либидо вместе с уверенностью в своём таланте. Оттого был он не женат и детей тоже не имел.

— Николай Кузьмич, — сказал как-то с утра небритый алкоголик Вася, — музыка твоя, конечно, говно, но вижу, человек ты хороший. Займи пять рублей до получки. 
— Какая получка, вы отродясь не работали! — возмущался скрипач. 
— А кто ж отродясь-то работает? Я молоко смоктал и ситец портил. Только не говори мне, что родился со смычком в руках. 
— Вы и сейчас не прочь ситец попортить между субботой и пятницей. 
— Ты мне зубы-то не заговаривай. Прямо скажи, дашь пять рублей или мне трезвым с утра до вечера твою скрипку слушать?! 
— Не дам. 
— Тогда выбрасывай свою скрипку, слышишь?! Выбрасывай!

Алкоголик Вася, подумал тогда Николай Кузьмич, выражал к нему личную неприязнь из-за регулярных отказов в деньгах на водку. А скрипка — душа моя, как часто говорил скрипач, здесь не причём. Люди любят искусство. Более того, они хотят быть его частью, творить, любить, нести добро! Скрипач даже не догадывался, какие неведомые доселе чувства он испытает этим утром, неся им своё добро — футляр для скрипки.

— Решился-таки? Неужто выбросишь?! — спросила Зинаида Михайловна у скрипача, выбрасывая в мусорный бак пакет с арбузными корками, когда задумчивый скрипач приблизился к ней. 
— Здравствуйте, тётя Зина. Не понял вас, что выброшу? 
— Ну, скрипку свою, что ж ещё. Грустный, как на похоронах, и этот, как его, скрипичный гробик вижу несёшь. 
— Сговорились, что ли? Это же Страдивари! 
— Ради Вари? Та, что с третьего этажа? Пережив-е-е-е-т! Я эту ведьму давно знаю, она всех нас переживёт. Давай, выбрасывай! Не оценит Варя твоя какой-то там скрипки. Но красивая чертовка, не спорю!

Николай недоумённо смотрел на Зинаиду Михайловну.

— Но вы не понимаете, это душа моя, скрипка Страдивари!

Зинаида пренебрежительно махнула рукой.

— Страдивари, Шмадивари. Что хорошего в твоей скрипке, если она приносит больше хлопот, чем пользы? Искусство должно быть практичным! Лучше бы резьбой по дереву занялся. Давно хочу карниз для штор заменить. Вот, гляди, набросала эскизик…

Что дальше говорила Зинаида Михайловна, Николай уже не слышал. Его скрипку предлагали выбросить, как если бы она была не более значимой, чем вчерашний мусор. В голове скрипели поленья под котелком, в котором закипал ликвор.

Не успев уйти (к сожалению, Зинаида Михайловна была очень разговорчивой женщиной), скрипач почувствовал, как кто-то хлопает его по плечу.

— Решился-таки? Одобряю! Прямо зауважал тебя, — послышался за спиной мужской голос.

Николай обернулся и увидел соседа Гришу. Однажды Григорий встретил в троллейбусе мэра и единственный из пассажиров его узнал. Мэр подарил Григорию почтовый конверт с вечной маркой. С тех пор Григорий никогда не платил за отправку писем, которых по неизвестным причинам отправлял достаточно много. Счастливчик. После было ещё много счастливых стечений обстоятельств, которые обеспечили Григорию достойную старость и уважение соседей.

— А про резьбу по дереву кто-то уже говорил? Хорошая и прибыльная профессия! Кум мой сына в училище пристроил пару лет назад. Тот сопротивлялся, характер показывал. Говорил: я музыкой хочу заниматься! Ну, точь-в-точь, как наш Коля, бренчал что-то целыми днями, бабушкам спать не давал. Но кум кулаком по столу стукнул! Инструмент в окно и сделал из дурака человека. Мы сейчас с вами лясы точим, а сын кума моего где-то столяром трудится, хорошие деньги зарабатывает, — подытожил Григорий. 
— Да-да, резьба по дереву — это хорошо, — подтвердила Зинаида Михайловна. — Искусство должно быть практичным! Давно хочу карниз для штор заменить. Вот, глядите, Григорий Альбертович, какой я эскизик набросала… 
— Простите за прямоту, но не кажется ли вам, что я не справлюсь с резьбой по дереву? К тому же скрипка, душа моя, всегда была рядом, будто продолжение меня, — стесняясь собственного мнения, спросил скрипач. 
— Конечно справишься, Коля. Ты же человек искусства! — вновь хлопая по плечу скрипача, ответил сосед Гриша.

Там, где двое третьего окучивают, всегда появляется кто-то четвёртый.

— Неужто этот день настал?! Не верю! До чего ж ты молодец! Всё правильно, Коленька, гони её поганой метлой из дому, скрипку свою. Ишь, раскомандовалась. Весь дом на уши поставила! — продолжая шёпотом, — Я тебе по секрету так скажу: без девки не останешься. Варю под локоток возьмёшь, чем плохо-то? От ухажёров отбоя нет, но все они ей не в милость. Простаки одни да олухи. А ты человек образованный, вмиг ключики к её сердечку подберёшь, — подмигивал длинноухий старикан, и Коля вдруг поверил.

— А знаете, что я вам скажу друзья? К чёрту скрипку! Искусство должно быть практичным! — во всеуслышание заявил скрипач.

Дивные дела твои, Господи, концерт подошёл к концу и произвёл настоящий фурор. Поднялся всеобщий ор и громкий свист. Николай переменился в голосе, возмужал в один миг и с улыбкой на лице, под аплодисменты соседей, отправил скрипку Страдивари туда, где ей самое место, — на помойку!

Солнце катилось за горизонт. В комнате скрипача было удивительно тихо. Николай сидел на стуле с мягкой спинкой и парил ноги в пластиковом тазике. Непроизвольно, сам того не замечая, он улыбнулся, когда в голове появились мысли о Варе и профессии резчика по дереву. «Я справлюсь», — подумал Николай. — «Я же человек искусства…»

Когда на улице стало совсем темно, алкоголик Вася целиком залез в мусорный бак и отыскал там душу скрипача. Дьявол хорошо ему заплатит. Василий лёг на груду мусора и крепко обхватил руками футляр для скрипки. Зажмурив глаза, он представил, как его подбрасывают на руках мохнатые друзья, которым для полного счастья не хватало лишь... а впрочем, теперь им всего хватало — рядом стоял ящик водки…