В гостях у Соколовского — интервью с шеф-редактором сайта Alterlit

Здравствуйте, Дмитрий. Долго я к Вам шла, наконец-то добралась. Давайте сразу очертим условные границы: Вы откровенный человек? Считаете ли, что личное всё же должно оставаться «за кадром»? Или есть определённый порог публичности, когда это уже невозможно?

Думаю, что откровенный. Зачастую не оставляю за кадром личное и, хоть не считаю себя какой-то медийной персоной и очень уж публичным человеком, тем не менее, публичность меня, безусловно, коснулась. А кроме того, я совершенно точно экстраверт, поэтому выставляю иногда напоказ, пожалуй, даже больше, чем следует. Жена иногда ворчит на меня за то, что я показываю свою личную жизнь — по её мнению, этого совершенно не нужно делать. Так что да, человек я откровенный.

А как относитесь к откровенности других? Здоровое комьюнити должно знать всех завсегдатаев по именам, помнить трещинки друг друга и собираться на реалки с шашлыком и барышнями?

Откровенность других воспринимаю положительно. Для какого-то социума, для комьюнити, как вы говорите, знать всех завсегдатаев по именам — это неплохо… Не уверен, нужно ли при этом в реале собираться. Возможно, этого и не требуется. Но само комьюнити откровенность только укрепляет, и в этом ничего плохого я не вижу.

Ну, в этом вопросе мы явно не совпадаем. Что ж…
У всех главных героев должен быть бэкграунд. Про родителей и учёбу Вас уже спрашивали в предыдущем интервью, я же попрошу поделиться самым ярким воспоминанием из детства.

Когда я думаю о своём детстве, то чаще всего представляю счастливые моменты. А счастливые моменты детства — это для меня, прежде всего, дача. Это была свобода. Не абсолютная, конечно, но свобода. Это было счастье: купание в озере, сплошные ягоды, друзья на даче. Это были совершенно невероятные и ежедневные покатушки на велосипедах, игра в бадминтон… В детстве на даче я был счастлив по-настоящему.

Свобода, покатушки на велосипедах, ягоды — прекрасно. А у кого из соседей были самые вкусные ягоды? Налёты совершали, проказничали? Я надеялась на какую-нибудь историю.

На самом деле, никогда не воровал чужие ягоды, потому что своих было в достатке. В принципе, у соседей были точно такие же посадки, как и у нас, ягод было вдосталь, и воровать их смысла не было. Да и никакой такой романтики к этому не испытывал. Проказничать, конечно, проказничал. Я, например, ярко помню, как сделал особенно крутую рогатку с классной резинкой, которая била далеко, метко и хлёстко. И мы пошли гулять ночью — тогда были белые ночи — с компанией таких же пацанов, как я, так из этой рогатки я перебил практически половину парников соседей. Но меня не поймали.

Судя по фото, Вас не ловили, потому что такого солидного мужчину никто не заподозрил…

У меня есть ещё одно из любимых детских фото, старожилы ресурса его уже видели. Модный кардиган с латунными пуговицами — вот это действительно солидно!

Очень достойный господин, согласна. 😎
Читатели ваших блогов знают Вас как хорошего семьянина. А как Вы познакомились со своей супругой?

С супругой я познакомился в морге — натурально, в морге 122-й медсанчасти в Петербурге. Мы тогда этот морг строили. Мы были на абитуре Политехнического института (ныне Политехнического университета) и нас после успешного поступления послали в стройотряд — строить морг. Там мы и познакомились.

Более романтичное место для знакомства сложно представить.

Всё было очень романтично, ручаюсь. В первый же день я пригласил свою будущую супругу в ночной клуб — тогда это было прям ух! Круто! И вход в клуб на одного человека стоил целых три рубля, что для нищего даже не студента, а абитуриента было весьма существенной суммой. Тем не менее деньги я, разумеется, нашёл. Пригласил её в клуб, и как-то так всё у нас и сложилось.

Идеальное вложение средств, я считаю!
А видите ли вы сны? Какие они?

Сны я вижу ежедневно, цветные, очень напоминающие фильмы. Мало того, я частенько понимаю, что это сон, по каким-то внутренним меткам в сновидении. А сны, как правило, не страшные. Очень-очень редко снится что-то такое, что меня напрягает. Но все очень интересные, так что ночью я смотрю фильмы.

А днём ещё и читаете про них в ИМХОчах. И да, из предыдущего интервью знаю, что читаете Вы много и быстро. Могли бы выделить из всех прочитанных произведений одно — такое, к которому мысленно возвращались хотя бы какое-то время? Руководствовались бы какими-то высказанными мыслями, искали им подтверждение или оспаривали?

Я на протяжении своей жизни, каждом из её периодов, выделял определённую книгу. Сначала это были рассказы Зощенко, затем любимейшей книгой стал двухтомник Джерома. В какой-то момент особенно полюбились Ильф и Петров, потом были Стругацкие… Но книга, к которой постоянно возвращаюсь, не устаю её цитировать, которую очень и очень люблю и всем советую прочесть, — это «Пошехонская старина» Салтыкова-Щедрина. Это великая книга, и мне она не просто нравится — я считаю её главной книгой в моей жизни.

Придётся читать. А любимый фильм с ходу назвать можете? Чтобы прям картина была из разряда «срочно всем смотреть и впитывать шедевр».

Возможно, я удивлю наших читателей, но любимым фильмом считаю «Форрест Гамп». Мне кажется, это действительно шедевральная картина. Но в последнее время я люблю смотреть сериалы. Причём, сериалы мне нравятся не те, где каждый эпизод — это отдельный сюжет, который можно посмотреть как мини-фильм, нет. Меня захватывают полноценные истории, когда сняли большой фильм и просто поделили на части для удобства просмотра. Например, «Клан Сопрано» — это именно такой сериал. Или «Во все тяжкие». А сериалы из отдельных сценариев, условно объединённые с предыдущим сюжетом или связанные некоей красной нитью, проходящей через всю историю — и только, интригуют куда меньше.

Странно, не смогла найти в публикациях на Альтерлите обзоров ни на одну из трёх упомянутых картин. Упущение, ИМХОчистам приготовиться!
А что цепляет Вас как читателя? На какие крючки Вас можно «поймать», если не учитывать кофепития в Питере?

Вот никогда не анализировал, что именно меня цепляет в произведениях так, что они бы мне безоговорочно понравились. Если это интересно и здорово написано, хорошим языком, то мне, конечно же, нравится. Больше скажу: раньше, например, я не очень любил фантастику. Ну, не то, чтобы не любил, но относился к ней достаточно равнодушно. А сейчас на сайте я читаю фантастику наших авторов, и мне она очень нравится, и написана бывает, как мне кажется, просто замечательно.

Ладно, я уточню вопрос: какие произведения вызывают у Вас больший отклик? Допустим, нет универсального формата, и нужно выбрать из следующих текстов: богатый стилистически, но ни о чём; ровное повествование со вторым смысловым слоем; бессюжетная зарисовка, затрагивающая эмоциональный опыт?

Серьёзно, я не пытался это анализировать. Причём, если в прозе я могу понять, почему мне это произведение понравилось, — написано хорошо, интересно, стиль прекрасный, есть в произведении какие-то крючочки, которые именно меня цепляют, то в стихах подобный анализ для меня — это тёмный лес. Буквально. Стихи мне просто или нравятся, или нет. И почему они мне понравились, я не понимаю. Более того, я замечаю, что иногда мне стихотворение понравилось, а остальным комментаторам — не очень. А мне вот понравилось, и я всё равно это стихотворение включаю в дайджест, потому что меня оно зацепило. Почему бы и нет?

Вы понимаете, что сейчас развеяли миф о том, что иногда приносите на главную особые шедевры, чтобы порадовать критиков? Придётся как-то дальше жить с этим знанием...
А Вы слышали об идее бэкапа человечества? Аналог есть с семенами в Норвегии, но сейчас обсуждают кратер Луны с замороженными образцами DNA редких или исчезающих видов. Вы бы отдали для подобных целей свой биологический материал?

Да биологический материал отдать — это не проблема, по крайней мере, для меня (смех). Вопрос, кому он нахрен нужен. И что до всяких бэкапов человечества на Луне — я, честно говоря, не очень в это верю. Надо сдать материал — сдам. Но если б меня спросили: «Хочешь ты его сдавать?» — то нет, не хотел бы, потому что это чушь собачья, которая, на мой взгляд, ни к чему не приведёт.

На Грелке весны 2024 наибольшее число баллов набрал рассказ «Ресоцитейшен», авторство которого приписывают Леониду Каганову. По сюжету, главного героя воссоздали из образца DNA, с помощью нейросетевых технологий загрузили в него память и обеспечили черты характера, свойственные оригиналу. А оригинал — рокер, любитель выпить и предпочитающий высказываться прямо, на первой же конференции ухитрился оскорбить чувства всевозможных меньшинств, самоидентификаторов и представителей различных рас...
В истории печальный финал: главный герой узнаёт, что у него есть право запретить последующие воскрешения, и решает прекратить этот коммерческий проект со своими копиями.
Я просто уточню, что биологический материал на Луне предполагает клонирование донора. Что скажете?

Мой клон — это всё равно не я, и мне от этого клонирования будет ни жарко ни холодно. Поэтому я всё-таки воздержусь.

И ещё один уточняющий вопрос: согласны ли Вы с утверждением, что личность — это совокупность опыта индивида и полученной в процессе жизни информации?

Ну вот хоть бейте меня, хоть стреляйте, мне кажется, что это не только совокупность опыта и полученной в процессе жизни информации… Хотя, конечно же, это наверняка существенная часть. Но думаю, имеет значение и то, что заложено при рождении — генетика. Наследственность определённо влияет на личность.

Другими словами, в первую очередь генетика, затем опыт?

Я думаю, поровну.

Окау, к чёрту бэкапы. Мы не клоны, клоны — не мы. Тогда представьте, что Вы проснулись в мире без людей и благ цивилизации. Чем займётесь?

В мире без людей и благ цивилизации и просыпаться, наверное, не стоит. Но если б проснулся, и была бы возможность, то я бы читал. А в принципе, в таком мире я бы точно жить не захотел.

Хорошо, вернёмся к более приземлённым вопросам. Как думаете, активный комментатор и продуктивный писатель — это разные люди?

Если человек активно комментирует, то вряд ли это лишает его возможности быть хорошим писателем. И опыт нашего сайта, кстати, тому подтверждением. Я вообще считаю, что может быть просто активный и интересный комментатор, а может быть просто хороший автор. И совмещение этих ипостасей в одном человеке — вполне реально. Никакой корреляции и никакой зависимости между количеством комментариев и качеством текста, как мне кажется, нет. Это очень индивидуально.

Один из современных авторов, Эльдар Сафин (возможно, не он один, но я слышала это именно от него), утверждает, что у хорошего автора должен быть чугунный зад, имея в виду усидчивость, работоспособность, а под хорошестью — ещё и продуктивность. Я это к чему... На сайте проводился конкурс повестей, победителям которого предлагали написать роман. Исчезали ли они с форума на период работы над романом? Или так делали не все?

Насколько я помню, Макс Акиньшин, он же — Мой Господин, и Лев Рыжков в период работы над своими романами никуда с сайта не исчезали. Более того, Рыжков, например, параллельно выкладывал публицистику — он как-то успевал писать романы и критические статьи одновременно. И отвечал на комментарии под своими статьями, кстати. Безусловно, усидчивость и работоспособность при написании романа нужны, но если вы имеете в виду, что писатель должен решительно от всего отстраниться, не видеть ничего и только лишь писать, то мне кажется, что это совершенно необязательно. Есть авторы, способные параллельно писать, общаться и вообще жить какой-то другой жизнью, не только своим романом. Всё вполне вероятно и допустимо.

А с другой стороны, Анастасия, я же сам не пишу романы, и вообще, я не автор, а читатель-редактор. Поэтому как это должно происходить у настоящих авторов, пишущих большую прозу, я попросту не знаю. Думаю, у каждого по-своему, но как это реально происходит — это вéдомо только им.

Карт-бланш на флуд получен! Шутка. Почти.
Дмитрий, а что бы Вы посоветовали авторам для творческого или коммерческого роста?

Вот в части коммерческого роста точно ничего не посоветую, потому что я в этом крайне мало смыслю. Как-то не интересовался. Что до творческого роста — ну, прежде всего, набивать руку, писать, публиковаться… Что ещё можно посоветовать автору? Ну уж точно не проходить всякие тренинги «Как написать книгу за 100 дней» или «За десять дней», ещё как-то… Я бы просто посоветовал писать — не в стол писать, а для людей писать. Пусть для небольшой аудитории, но всё равно это очень важно, как мне кажется.

Какие события на сайте больше всего расстраивают Вас как редактора? А какие наиболее радуют?

Меня больше всего расстраивает, когда вы, Анастасия, ругаетесь с другими нашими посетителями. Вот именно такие ситуации меня расстраивают — когда люди друг с другом собачатся. А радуюсь, когда люди интересные тексты публикуют, когда интересные комментарии пишут, продуктивные и осмысленные. Конфликты же в форумных ветках мне совсем не нравятся.

Не могу сказать, что ответ неожиданный. И всё же я пыталась представить, как на сайт приходит автор, выкладывает тексты сначала слабее, с рандомной типографикой, редакторы её поправляют, подбирают иллюстрацию, оформляют текстовое превью... И так полгода, допустим. А потом автор громко хлопает дверью и сносит папки. Такие ситуации со зряшными трудозатратами расстраивают Вас меньше, чем моя привычка говорить то, что думаю?

Ну вот как ни странно, но лично меня — да. Такие ситуации с трудозатратами расстраивают меньше, чем ругань на сайте. Мне не жалко своих трудозатрат, мне жалко того, что автор ушёл, жалко, что мы не смогли ему дать того, чего он искал, и жалко, что его текстов больше не увидят читатели… А о трудозатратах я, честно говоря, никогда и не задумывался.

Очень человечная позиция. Спасибо.
Но из-за попыток искоренить все конфликты не будут ли созданы тепличные условия? Не возникает ли у Вас ощущения, что за прошедшие два года на сайте стало меньше критики? Заметен ли тренд на то, что лучше хвалить, нежели ругать?

Не заметил, что на сайте стало меньше критики. Что касается наших обзоров, то наоборот, кажется, что их стало больше. Очень много критикуем и кинопродукции, и буквопродукта. С этим всё нормально. Что до критики в комментариях, то и она есть. Если критических замечаний стало не так много, то это может свидетельствовать о возросшем качестве текстов. В целом, тенденции на приоритет похвалы я не заметил.

А есть ли в вашей работе место курьёзным случаям в коллективе? Или всё ответственно и серьёзно?

Не скажу, что у нас редакция похожа на цирк, так что курьёзных случаев бывает не много. Самое интересное, что они действительно иногда бывают. Однако рассказать о самом забавном курьёзе, который произошёл, не могу, потому что тогда я опорочу светлое имя нашего редактора и раскрою не свою тайну. Но курьёзные случаи, тем не менее, случаются (смех). Но! Крайне редко — мы вполне ответственно и серьёзно относимся к своей работе, как-то так.

Сайт Альтерлита — это «песочница» для одноимённого издательства? Как именно Вы сформулировали бы цели ресурса?

Да, сайт в какой-то мере — «песочница» для издательства, только не одноимённого. Издательство называется «Альтернативная Литература». Кроме того, сайт Alterlit — это площадка для творческих людей, которая, я надеюсь, только помогает им развиваться, и ни в коем случае не мешает. Да и в целом, я считаю, что Альтерлит — это уже не просто площадка, а небольшое сообщество творческих людей. Которое, надеюсь, будет шириться и расти.

О росте. Каким Вы видите Альтерлит через два года? Вот прям самый радужный и позитивный прогноз. Конечно же, я перечитаю ваш ответ в конце августа 2026 года!

Ну если говорить о самом позитивном прогнозе, то я вижу Альтерлит творческой соцсетью с собственным мессенджером и прочими техническими приятными плюшками для всех, зарегистрировавшихся в этой социально-творческой сети. Вот таким я вижу Альтерлит через два года. Даже если не через два, а, допустим, через три. Но вижу его именно таким.