Человек-машина

Редуктор сгрызли зубы быта,

Забуксовал соосный мозг,

А чипом памяти забыты

И старта визг, и воска лоск.

 

Всё реже жжёною резиной

Протектор пахнет по ночам.

Беда с сцепления корзиной,

Хана заюзанным свечам,

 

Где то потухла, то погасла

Искра. Навек издох стартёр.

Сухие поршни просят масла,

И в вечном треморе мотор.

 

Скрипят суставов сайлентблоки.

Куда баранку ни крути —

Кирпич на новые дороги,

Тупик на прежние пути.

 

Нейронов клеммы биты ржою,

Как их по новой ни контачь.

И лишь приёмному покою

Годна коробка передач.

 

Люфтует рулевая балка,

И тормоза уже того.

Ему давно пора б на свалку,

А он всё ездит на ТэО.

 

Хоть он надежды и не бросил,

Но, говоря по-совести,

Как ни тяни сердечный дроссель,

Движок уже не завести.

 

Такая вот проблема, братцы.

С какого боку не смотри,

А всё ж приходится признаться —

Прав старина де Ламетри.