Мёртвая бабочка
В детстве я собирал марки. Наверное, многие советские мальчишки загорались этим, но затем успешно остывали, однако я увлекся по-настоящему — ходил в филателистический кружок, участвовал в выставках. Меня интересовали главным образом дореволюционные марки, и особенно — иностранные. Как-то на барахолке я увидел старушку, продающую фарфоровые статуэтки, чашки, ложки, письма, открытки... Статуэтки и ложки меня не интересовали, а вот письма я купил — ради конвертов с марками. Выгреб всю свою наличность и не пожалел — марки оказались начала ХХ века, да еще сплошь заграничные. Дома рассмотрев, как следует, и тут же попросил у мамы пять рублей — в счет новогоднего подарка. А также 23 февраля и окончания пятого класса... Кое-как вымолил деньги (обещал учиться на одни пятерки) и тут же побежал обратно на барахолку, но старушку уже не нашел. Не было ее и на следующий день. Два месяца ходил, все надеялся встретить, но тщетно. То ли заболела она, то ли еще что-то...
Прошло тридцать лет, коллекцию пришлось продать, в том числе и конверты — в голодные девяностые надо было на что-то жить. Однако сами письма остались — положил между книгами и забыл. А недавно стал разбирать библиотеку и случайно обнаружил. К сожалению, понять, кому они были адресованы, невозможно, конверты не сохранились, нет и части страниц... Однако я помню, что они были в Петербург, а на марках красовались изображения Франца Иосифа. Значит, их отправили из Австро-Венгерской империи. Итак, вот эти письма...
***
«20 июня 1914 г.
Милая Маша! Наконец-то могу послать тебе весточку. Два дня мы были в пути, ехали по железной дороге, сначала до Белграда, а затем от Белграда — до Сараево. Сегодня после полудня наконец прибыли, поселились в гостинице "Impеrium" (слишком громкое, на мой взгляд, название для этого скромного заведения), и у меня образовалась свободная минутка для того, чтобы рассказать тебе о нашем путешествии.
Про неудобства поезда (даже вагонов первого класса!) писать не буду, сама все это знаешь, скажу лишь, что устала ужасно. И бесконечно рада, что смогу, наконец, принять в номере ванну и выспаться, как следует. Завтра нам предстоит много ходить по городу и его окрестностям. Папа задался целью посмотреть все примечательные места, а меня, как ты знаешь, подобное нисколько не интересует. Однако придется терпеть, так как...»
(Здесь письмо обрывается. — Прим. авт.)
«22 июня 1914 г.
Милая Маша! Кажется, нам все-таки придется задержаться в Сараево. Папа выпил холодной сельтерской воды (жара ужасная!) и затемпературил. Доктор сказал, что нужно полежать в постели хотя бы несколько дней. Так что у меня есть время поподробнее описать тебе Сараево. Это бывший турецкий город, и влияние турок здесь чувствуется повсеместно. И в одежде, и в еде и особенно — в зданиях. Старый город, по сути, одно сплошное скопление лавок: на первом этаже обязательно сидит сам турок и что-то там продает, а на втором живет его семейство. Очень много мечетей, самая большая и главная из них — Царская, мы в ней вчера были. Для мужчин и женщин вход отдельный, папа с Вовой стояли внизу, а мы с Аделиной Францевной — наверху. Оттуда все было отлично видно, и я осмотрела мечеть полностью. В городе есть и европейские кварталы — в новой, восточной его части, за рекой Миляцка.
Главная улица — конечно же, Императора Франца Иосифа. Довольно нарядная, хотя, разумеется, ни в какое сравнение не идет с нашей Большой Морской. Дома трех- и четырехэтажные, но совсем не такие красивые, как у нас в Петербурге. Сегодня до обеда мы гуляли с Аделиной Францевной по набережной Аппель, где много французских лавок. Смотрели, но ничего не купили — папа сказал, что в Берлине все будет гораздо лучшего качества и намного дешевле.
Прогулки по набережной — вот, собственно, и все развлечения в городе. Театра здесь нет, синематографа — тоже. Я сижу в своем номере и читаю роман г-на Брюсова, который ты подарила при отъезде, потом выскажу свое мнение. Хотя название мне сразу показалось несколько претенциозным — "Огненный ангел".
До свидания, целую, твоя Катрин.
P. S. Володя нашел себе новое занятие — ловит на окрестных холмах бабочек. Здесь их видимо-невидимо, и все очень разные. Говорит, что, когда вырастет, непременно станет энтомологом, так называют ученых по насекомым. Будет коллекционировать бабочек. По-моему, это ужасно — мучить таких красавиц!»
«26 июня 1914 г.
Милая Маша! В городе необыкновенное оживление — все ждут визита Франца Фердинанда, наследника австро-венгерского престола. Он приедет вместе с супругой, герцогиней Софьей Гогенберг. Главные улицы Сараево спешно украшаются цветами и флагами. Я попросила папу задержаться еще на два дня — хочется посмотреть на визит. Кроме того, в честь эрцгерцога будет торжественный обед, и папа может достать приглашение. Ему точно не откажут! А еще вчера (ты не поверишь!) я сама видела...»
(Здесь письмо обрывается. — Прим. авт.)
«28 июня 1914 года.
Милая Маша! Не могу передать тебе всего, что случилось с нами за этот день! Слава Богу, все закончилось благополучно, мы живы и здоровы. Но у меня до сих пор трясутся руки, так что извини за помарки, которые ты найдешь в моем послании. Однако обо всем по порядку.
Сегодня утром я вместе с папой отправилась на вокзал — встречать поезд эрцгерцога. Володи с нами не было, он опять побежал ловить бабочек. Кажется, увлекся по-настоящему. На сам вокзал нас не пустили, вокруг стояли полицейские, но один любезный молодой человек подсказал, что можно подождать эрцгерцога на набережной Аппель. Мы с папой так и поступили — заняли место у лавки деликатесов Шиллера, это неподалеку от Латинского моста. Встречающих было много, и все с цветами. Рядом с нами встал какой-то молодой человек, по виду — местный студент, очень бедно одетый. Он все время озирался по сторонам и держал правую руку в кармане. Я на него не обратила внимания, меня больше занимал, как ты понимаешь, Франц Фердинанд, а вот папа почему-то нахмурился и встал между мной и этим студентом.
Вскоре показались автомобили. В первом ехали полицейские, во втором — какие-то военные, а в третьем — наследник с супругой. Я крикнула «ура» и, как и все, кинула букет. Цветов было море, они падали на мостовую дождем. Автомобиль эрцгерцога ехал по ним, как по ковру. Очень медленно — шофер боялся задеть людей, которые постоянно выбегали на мостовую.
Автомобиль повернул с набережной на улицу Франца Иосифа и неожиданно оказался рядом с нами — я могла даже разглядеть жемчужное ожерелье на шее герцогини Софьи. И тут студент, который до того стоял неподвижно, вдруг выхватил пистолет и направил его на эрцгерцога!
Представь, милая Маша, каков был мой ужас! В двух шагах от меня — и убийца! Он собирался застрелить самого наследника престола! Я замерла, как громом пораженная, а вот папа не растерялся — толкнул студента, и тот выстрелил в сторону. Попал в какого-то местного турка... Тут же набежали полицейские, схватили студента, повалили на тротуар. Мы с папой с трудом выбрались из толпы, зашли в лавку г-на Шиллера, где смогли чуть отдышаться. Подобного я еще не видела — все что-то возбужденно кричали, полицейские держали студента, а эрцгерцог закрыл свою супругу телом.
К папе подошел начальник полиции, поблагодарил за помощь и обещал оказать всяческое содействие в путешествии. Тут же подскочили газетчики, стали о чем-то расспрашивать. Папа отвечал очень неохотно — хотел быстрее вернуться в гостиницу. Мы так и поступили бы, однако начальник полиции попросил проехать с ним в управление, сказал, что мы — очень важные свидетели.
В полицейском управлении с нами обращались весьма вежливо, предложили чай, кофе, восточные сладости, затем какой-то офицер (я не разбираюсь в званиях) стал меня расспрашивать. Я, разумеется, на все вопросы отвечала честно и искренне — скрывать мне, как ты понимаешь, было нечего. Примерно через час мы подписали какие-то бумаги (папа сказал, что это протоколы), и нас отвезли на автомобиле в гостиницу. И попросили задержаться еще на два-три дня — вдруг потребуется что-то уточнить. Так что, милая Маша, похоже, мы будем в Сараево до начала июля. Впрочем, Володя только рад этому — его коллекция бабочек постоянно пополняется. Кстати, как там наш общий друг? Я хотела написать ему, но..."
(Здесь письмо обрывается. — Прим. авт.)
***
Вот и все, что мне удалось найти, больше ничего не было. О каких событиях идет речь — непонятно, ведь, как известно, студент Гаврила Принцип 28 июня 1914 года застрелил в Сараево эрцгерцога Франца Фердинанда и его супругу Софию... Других вариантов истории нет.
Или все же есть?
P. S. Когда я развернул последнее письмо, на стол плавно слетела засушенная бабочка, очевидно, одна из пойманных Володей. Ее положили в письмо на память, как сувенир. Очень красивая, черная с голубым. Я осторожно взял ее в руки, но она тут же рассыпалась легкой пыльцой, ничего не осталось. Мёртвая бабочка из 1914-го года.