Раннее утро
У поэта не осталось слов,
Оттого и утро смотрит немо,
И таращатся глаза у сов,
Чашкой кофе остывает небо.
Меланхолией охвачен сквер,
Розовеют сверху сливок пенки,
Привиденья бродят по Москве,
Ревматизмом сводит им коленки.
Все отчётливей черты домов,
И рептилий холодеют взгляды,
И о чём-то говорят без слов
У дворов железные ограды.
Ветерка готовится порыв,
И похоже, будет день прекрасным.
Ну, а сам ты умер или жив,
В этот ранний час ещё не ясно.