А у памяти слог особый,
Проникающий в хрупкость дня.
Забегает строкой весомой
Он в стихи, чтоб учить меня
Помнить близкий закат вчерашний
И далёкий рассветный квест.
Я смогла, хоть и было страшно,
Не поставить на прошлом крест.
Разогнался в цветных ботинках,
Не споткнувшись нигде, июль.
Сколько спрятано солнц в косынках!
Сколько выжжено лет под нуль!
Год от года природы скрипка
Повторяет один мотив.
Память пишет порой с ошибкой,
Всё за нас, дураков, решив.