Две смерти

Там, где не по-арбатски кротко
Берут батон, кефир и водку,
И в дверь из битого стекла
Выходят, чистят носоглотку
И пьют из узкого горла,
Сквозь зубы выцедив «крэсоткэ»,
— Я родилась и умерла.

...Где хвост вечерней райской птицы
Алеет, и туман клубится
И пахнет фиником в жару,
И капли пота на ресницах,
Я — водяная кобылица, 
Ты — океан, который снится.
Я обезвожженной умру...