Уходящая натура
Под утро, в час, когда ещё не спишь,
Но точно знаешь, ей уже не снишься,
Чужие сны заглядывают с крыш,
Посмеиваясь тихо — третий лишний.
Тогда отпустишь память с поводка,
Туда, где кожа сбрасывает тело,
И с верой в траекторию плевка
Любовь обводишь грязно-серым мелом,
Чтоб снова потерять и не найти
Себя в сердечной сумке обветшалой.
А время тает, как вода в горсти,
Бледнеют звёзды в сумраке линялом,
В окне маячит призрак февраля —
Опять пустой стакан наполовину...
И делаешь пометки на полях,
И сам себя рассматриваешь в спину,
Как чей-то незнакомый силуэт,
Который с догоревшей сигаретой
Бредёт вдали — бредёт от слова бред —
По заживо распятому рассвету.