Бухгалтер Иванов
Упившийся в соплю бухгалтер Иванов
Бредет сквозь лес к своей летающей тарелке.
В. Степанцов
Бледнела в небе стайка стылых звёзд,
Но с ночью не хотел прощаться город,
Протяжно где-то выл бездомный пёс,
Надмирному аккорду тихо вторя.
Уныло брёл по улицам рассвет,
Лежал мужчина на скамейке в парке —
Пустая пачка крепких сигарет,
Исписанный блокнот, бутылка Старки.
Обычный с виду, вроде бы не бомж.
Ботинок нет, в траве пустой бумажник.
И тихо капал тёплый летний дождь,
И рядом собиралась кучка граждан.
Позвольте-ка, да это ж Иванов.
Бухгалтер из соседнего колхоза!
Да, пил... А кто не пьёт, в конце концов?!
Писал стишки, любил смотреть на звёзды.
Жена, работа. Ипотека... кот...
Не старый, а поди ж ты, врезал дуба!
На этом месте Иванов вздохнёт
И светлая улыбка тронет губы...
Прошепчет кто-то — может быть живой?
...
Не надо скорой!
Не звоните, поздно —
Бухгалтер Иванов летит домой,
К заждавшимся его родимым звёздам!
Он долго собирал свой космолёт,
И валит с этой чёртовой планеты.
Туда, где водки нет, но будет кот
И вечность, чтобы мне писать сонеты.