Письмо счастья

Жили — пили... стали реже.

А когда на горизонте

луч забвения забрезжил,

ведь у жизни свой резон,

в чудеса заставив верить,

хоть давно уже из моды

вышли марки и конверты,

от тебя пришло письмо:

«Заходи ко мне. Я умер...»

Это что за пошлый стимул?!

Это кто же надоумил?

«... соберёмся — посидим!»

А когда я к кварте пива

взяв конину и текилу,

в подзабытую квартиру

на моторе прикатил,

ты в дверях меня не встретил,

хоть и было не закрыто...

Говорят, что день уж третий,

как на кладбище зарыт...

 

* * * * *

Посетил. Венок. Поллитра.

Что-то кем-то не забыто.

Скорби тихая палитра

да могил нехитрый быт.

Был на девять. Вот — на сорок...

Зачастил к тебе, однако.

Не выходит разговора,

хоть и пью своё до дна.

Ведь стою теперь со стопкой

и бубню под образами

что-то робко и неловко,

пряча в сторону глаза.

 

* * * * *

Дома память подытожу,

слёзы беленькою смою

и жене, мол «так не гоже!..»,

накарябаю письмо.

А уже с чертями хряпнув,

припишу две строчки сыну:

«Приезжай, я умер. Папа.»

снизу почерком косым.