Хрусталь (случай...)

Весна наступает. Солнце слепит. Пылинки кружатся в свете.
Начало недели. Общий обход, как обычно, в понедельник. Врач, дежуривший ночью, — в перевязочной, занят обработкой раны. Больные любят поступать на стыке смен. Идём на обход без него.
Ничего особенного, за выходные не было — рутина. Последняя палата. Вижу боковым зрением, что медсестра как-то странно, мельком на меня взглянула. Сёстры и санитарки, естественно, знают всё и всё узнают вперёд врачей, не говоря о заведующем. Так-так, сейчас и я чего-то узнаю.
Парень, лет тридцати, лежит лицом к окну. Редкая рыжая бородка, глаза закрыты. Не спит, конечно. Рядом стоит пожилая женщина. Мать?
— Что случилось?
Веки дрогнули, и только. Повторный вопрос остается без ответа. Женщина, махнув рукой, откидывает одеяло.
— Был в запое неделю, нашла дома в таком виде.
Лежит в своей одежде, на джинсах, сзади, пятно крови.
После обхода смотрю его в процедурке. Палец в прямой кишке упирается во что-то цилиндрическое, с ребристыми стенками. Паренек за все время не сказал ни слова. Рентгеновский снимок подтверждает наличие на выходе из организма питейной стопки — полуконической формы, с узором. Стекло вообще-то не очень рентгенконтрастно, но здесь хрусталь. Он потому и хрусталь, что содержит свинец. Все хорошо видно.
Паренёк с интеллигентской бородкой, по-прежнему, храня молчание, подписывает согласие на наркоз и операцию. Впрочем, к операции в общем понимании, с использованием режущих инструментов, скорее всего прибегать не придётся. Но наркоз необходим. Место трепетное.
А вынуть оказалось непросто. Получилось только при помощи окончатых зажимов. Без крови не обошлось, и без моей тоже. Края стопарика скололись. В последний момент поранил-таки указательный палец о хрустальный скол.
А дальше в ход пошла голая теория.
Я в очередной раз убедился, что всё знать невозможно. И не всё знали наши милые сплетницы медицинские сёстры. Застенчивый запойный паренёк оказался ВИЧ инфицированным. Одно было хорошо — никто не заметил моей травмы и я мог относительно спокойно пофилософствовать на одну вечную тему. А так же подумать о том «пить или не пить». Препараты для посттравматической профилактики лежали в сейфе, рядом с кабинетом. Месяц надо будет пить и всё это время не пить, и, что совсем невыносимо, видеть целый месяц знание и сочувствие всех. И какая суета сейчас начнётся, прямо сейчас если...
Эмоции. Надо посмотреть статистику в интернете. Теория: характер раны, инфицирующая доза, вирусная нагрузка, антитела, иммунные клетки... Вникнуть не получается — нет времени, нет настроения, нет смысла. Что на форумах пишут. Пишут: «Надо пить. Эффект почти стопроцентный»
Нет, нет. Не хочу. Я трус? Да. И ладно, и пусть!
Прошли сутки. Выдержал. Вирус каждые через шесть часов дает новые реплики. Теперь нет смысла в профилактике. Одна проблема упала. И дальше уже ничего от меня не зависит. Только кто-то внутри давит.
Через три недели в крови появятся антитела. Или не появятся? 
Подождём. Я и ещё кто-то, кто не не скажет в утешение: «Не драматизируй». И хорошо. Завтра на работу.