Гроб на колёсиках
Небо бросает монетки из меди
Сквозь сизый туманный озноб,
С кладбища медленно-медленно едет
На ржавых колёсиках гроб.
Снова ненастные будни пророчит
Бессмысленно-ранний рассвет.
Что тебе грезилось в сумраке ночи?
О чём твои песни, поэт?
Что ты рифмуешь с весной и любовью?
Кого поминаешь ты вслух?
Каждое слово в эпоху бессловья
Лишь эхо тугих оплеух.
Чем ты в дурашливо-пошлом куплете
Хвалился по пьяни судьбе?
Гроб на колёсиках медленно едет,
Наверное, едет к тебе.
Слышишь за дверью злокозненный скрежет?
Вскрывай себе вены, поэт!
Жил, будто вовсе на свете и не́ жил,
И будто уже тебя нет...
Липкие щупальца страха под кожу
Ползут в предрассветной тиши.
Складывай столбики в стол осторожно,
А лучше — вопще не пиши.