За краем...

Спим на полу.
Лежим, как сор в углу,
Прошедших дней уже не вспоминаем,
Не на краю мы даже, но — за краем,
За гранью, за невидимой чертой,
Во сне — меж полнотой и пустотой.

Надежды нет,
Она сошла, как снег
Растаявший, сквозь времени ладони,
Мы — призраки, оставшиеся в доме,
Судьба, как нить, продетая в иглу,
Нас вышивает, спящих, на полу.

Пусть дом как дом,
Здесь дышится с трудом,
Разреженный, здесь сух и колок воздух,
И жаль себя — былых, жаль слов и слёз их,
Они бы испугались, видя нас
В такой тяжёлый — и привычный — час.

Чего мы ждём?
Дух в тело вбит гвоздём,
Две крайности — до срока неделимы,
Фонарные огни, как мандарины,
Разложены вдали, и явь проста:
Не будет жизни с чистого листа.