Сквош
Утро не добавило радости и покоя.
Такая банальная вещь, как супружеская любовь, и в лучшие времена не особо зажигала, да ей и не положено. Супружеская любовь – необходимость, вроде как есть и дышать. Хлеб насущный даждь нам днесь – вкусил и забыл.
Сентябрьский туман прилип к окну. Марина еще под одеялом трусливо потянулась за халатом. Зря – мужа в спальне не было, сидел на кухне, допивал чай. Глаз на Марину не поднял, буркнул что-то невразумительное, ушел на службу.
Она смотрела из-за занавески, как он садится в машину. Не обернулся.
Сама виновата - не стоило притворяться, что все по-прежнему, фальшивить, изображать страсть. Десять лет брака – муж не мог не заметить подмены, когда бился об нее – впустую, безответно.
Есть такая игра – сквош. Ты пасуешь, а отвечать некому. Мяч возвращается от стены, как бумеранг - играешь сам с собою.
Бог бьет мужчину о женщину и прислушивается – это аплодисменты Его величию. Бог хочет диалога, страсти, правды, он не играет в сквош.
Марина на автомате собрала в школу девчонок, сварила овсянку на молоке, взяла шприцы и на дрожащих ногах пошла в летнюю кухню, к Бруту.
Пес спал, репетировал смерть. Уже пятый месяц не откликался на звуки. Цвета и запахи тоже оставили его в покое. Сразу не разберешь – жив ли, только грудь подвижна. Не как раньше – спокойной мощной волной, по щенячьи - суетливо, рябью ребер.
Марина поставила тарелку и положила ладонь на собачью голову. Брут проснулся, мотнул башкой, уткнулся в руку, заскулил, заплакал слепыми глазами. Плач новорожденного кутенка появился совсем недавно. Марину приводило в ужас это детство вместо смерти.
Она всегда готовилась похоронить Брута. Даже когда несла домой корзинку с месячным дожонком, знала, что великаны живут недолго – максимум, десять лет. Была обреченная уверенность – так надо. Умрет любимая собака, и с нею умрет все, что должно умереть.
Пес не умирал. Он возвращался в детство и тянул за собой Марину – в забытое безумие.
Она ввела лекарство – никакой реакции. Потом сменила мокрую подстилку. Как любому тяжелому больному – подвела под парализованное тело простыню, надрываясь, перекатила собаку, убрала мокрую тряпку, расправила сухую.
Пока накормила кашей, измазалась вся – глотал плохо, давился, и все плакал, плакал…
Муж редко приходил на обед, а тут зачем-то появился и услышал старшую дочку.
Собственно, их прорвало одномоментно.
Наташа сказала:
- Мама, ты замечаешь вообще, что Катька к тебе подойти боится?
Марина посмотрела на Катьку. Семь лет, пухлые щеки, большой палец во рту.
- Катя, почему ты сосешь палец? – спросила автоматически, уже понимая, почему.
Марина побледнела, пошла Катьку обнимать, такую родную и потерянную, и обняла бы, но муж вывел девчонок из комнаты, захлопнул дверь и выдал все, что думает.
Тебя нет с нами уже давно.
Ты мучаешь нас – не жена, не мать, черт знает, что.
Ты на нас просто забила.
Ты не слышишь ветеринара – он давно хотел усыпить собаку.
Брут парализован, он никогда не выздоровеет.
Он умирает, ты и его мучаешь.
Зачем ты его держишь? Отпусти!
А потом он рухнул на диван рядом, и сказал:
- Посмотри на меня.
Она подняла глаза.
- Мара, это же просто собака?..
Он не утверждал. Он ее спрашивал. И боялся услышать правду: это не просто собака. Не только собака.
Марина была виновата кругом – перед мужем, дочками и Брутом. Вина замыкала ее в кольцо, и пусть бы замыкала, окружала, но один выход все еще оставался.
Место для камня – драгоценного, старинного, с выемкой для яда.
- Я поеду в N-ск, - сказала Марина мужу. - Если там врачи скажут, что надо усыплять, честное слово, мы это сделаем.
И добавила, почти продала себя:
- Брут должен уйти сам. Без уколов. Не понимаю, почему он все еще жив.
- Чего тут понимать, - вздохнул муж. – Ты его слишком любишь.
+ + +
Восемьдесят километров от уездного городка, от усадьбы с садом, теплицами, альпийской горкой, детскими голосами, большой собакой она катила по трассе в уютной своей, машинке-кубышке и думала, что все сбылось, как хотела с детства, а с кем хотела – не так важно. Вот только Брут все порушил.
Она еще боялась представлять – что скажет, как прикоснется, что вообще творит, зачем, ведь обещала себе – никогда, ни за что.
Марина вела машинку и видела единственное лицо, слышала крапленый песком голос, чувствовала последний поцелуй – в лоб, как покойницу.
- Ты сказала – выходишь замуж?
Прикуривал в тот момент, на нее не смотрел, во рту сигарета, спрашивал невнятно, но спокойно.
Это она дрожала.
Прикурил, затянулся, потом уже уставился – глаза злые, лукавые.
- По любви, конечно?
- Неважно, - вспыхнула она.
- Да ладно… Ты неслабая – можешь и без любви. Ты такая сильная, что и по любви не можешь.
Марина рванула в сторону, но он поймал, притянул, чмокнул в лоб и шепнул на ухо:
- У тебя есть шанс. Один, последний. Ну, решайся! Ведь он же от тебя без ума, так? Ему же все равно?
Она, все-таки, вырвалась, но услышала вслед:
- Ты запомни – я с замужними женщинами не сплю!..
Марина вела машинку и смахивала слезу, сердитую, из того времени.
…Потом слез не было. Потом она сияла. Свадьба получилась, как мечталось - короткая пробежка до ЗАГСа, и сразу в аэропорт, белые джинсы и майки, белый песок, белый прибой, белая стерильная любовь…
Все четырнадцать медовых дней муж удивлялся – как у нее получается отбеливать темную сторону этих самых отношений?
- Ты, видимо, из тех, что только для семьи и годятся, - решил муж.
А она просила оставлять ночник, чтобы не лежать в темноте, не вспоминать, не думать рядом с первым, светлым - о нулевом, темном. Не думать было нельзя, он ей не позволил. Оставил память на многие годы – так подбрасывают детей к церковной ограде.
Вечером перед свадьбой позвонил и приказал спуститься к машине. Она пошла, радостная, свободная – из другой жизни. Марина ожидала услышать сожаления, может быть, просьбу, на которую – отказ, отказ, а как ты хотел? Что ты хочешь услышать?
- Садись, невеста.
На мгновенье она подумала, что сейчас он рванет с места, и будь что будет…
Не рванул.
- Там тебе подарок, невеста – на заднем сиденье. Ты же хотела от меня ребенка? Детей не будет. Но он лучше детей.
Тут-то подарок и заскулил. У нее перехватило дыхание. Вытащила из корзинки – толстое, лобастое, тяжелое, бархатное.
- Как назовешь?
Он смотрел на нее с нежностью и печалью. Он никогда раньше на нее так не смотрел.
- Брут! – с вызовом ответила Марина.
Брут, конечно, не был предателем. Брут любил ее с религиозным экстазом, не выпускал из поля зрения. Брут обожал все, что ее касалось – мужа, дом, детей. Девочки выросли под присмотром собаки – сад, коляска, рядом безмолвный страж львиной палевой масти, да и натурой в царя зверей.
Брут сторожил и ее саму. Женщин не замечал, но стоило приблизиться чужому мужчине, садился рядом и улыбался. Красив и ужасен - королевская собака.
- Неформатный пес, - удивлялся ветеринар. – Слишком большой. Сто двадцать сантиметров в холке даже для дога перебор. Где вы такого отхватили?
Марина отвечала правду - подарили.
А сама понимала – наказали. Соглядатай, связной, чтобы не забывала ни на минуту до самой смерти.
Марина вела машину и думала – вот и смерть, обострившая жизнь до катастрофы.
Что с этим всем делать?
Только один человек может ответить.
+ + +
В приемной сидела красивая девушка с военной выправкой. Посмотрела без эмоции, нажала кнопку, доложила. Он вышел, пригласил в кабинет.
Марина была благодарна за немую паузу. Дал время унять дрожь, расслабиться.
Если бы здесь был Брут - вдруг подумалось - он бы уже сидел между нами и улыбался. А то и напрягся бы, вздыбил загривок – ему не нравится взгляд часовщика.
- Нужно сделать пару звонков, а потом мы пообедаем, хорошо?
Марина следила за ним, не прислушиваясь к словам. Скупая мимика, рот словно подсох, ожесточился, да и все лицо как-то остановилось в развитии. Лучше уже не будет - гармония, плато. Дальше только распад.
Сколько ему сейчас? Тридцать восемь.
Выключил мобильный и откликнулся на Маринины мысли:
- Сколько тебе сейчас? Тридцать?
- Двадцать девять - не принципиально.
- Принципиально. Было восемнадцать, это целая пропасть. Но ты ничего себе, в форме.
Они сидели в окраинном ресторанчике. Марина подумала – увез далеко, чтобы без свидетелей. Потом вдохнула поглубже и решилась:
- Скажи, ты мог бы? Вот сейчас, сегодня… со мной?…
Он должен был удивиться, сильную эмоцию выдать. Вместо этого улыбнулся по-родственному:
- Вот ханжа – была и осталась. Скажи, как есть – хочешь наверстать. Хочешь, чтобы я тебя трахнул. Правда?
- Не хами!
- Правда?..
…Все было грамотно, деловито, быстро. Он словно выполнял обязательную программу, технический регламент.
Конечно, Марина разрыдалась. И без толку – он спокойно одевался и ворчал, что, мол, если вас, баб, успокаивать, слезы затянутся на час.
- Ты меня никогда не любил, - совсем расклеилась Марина.
- Конечно, я тебя не люблю. Я вообще не сплю с замужними женщинами – ты забыла? Считай, что для тебя сделал исключение. В честь той, восемнадцатилетней.
- Можно подумать, ее ты любил.
- Любил. Но она оказалась трусихой и предательницей.
Тогда, первым студенческим летом, он повез ее на озеро. С ночевкой.
Они уже три года встречались, с Марининого девятого класса. Казалось, ему доставляет удовольствие не то, чтобы ждать – ломать себя через колено. Его любовь походила на морозный воздух – колючая, мятная, обжигающая, абсолютно безопасная.
Иногда он пропадал – на день, на два. Марине было нечем дышать – от тоски и ревности.
Привыкла. Ведь он всегда возвращался. И уже была уверенность – никуда не денется, застрял в заколдованном кругу. Власть над этим сильным голодным телом казалась бесконечной – во времени и в пространстве.
Он позвонил в седьмом часу утра.
- Ты готова? Пора.
- Пора, - эхом отозвалась Марина.
Берег был туманный и безлюдный. Они сразу пошли на волнорез. Марина стояла на краю, и он обнял ее со спины, накрыл грудь крест на крест. Впереди дышало ледниковое озеро. Позади был жар, тайна, обратная сторона Луны. Ему надо было сказать хоть слово, хотя бы соврать – так будет всегда, ты мой дом, моя планета. Я не просто первопроходец, я колонист.
Он промолчал.
И потом, уже в полдень, в прогретой воде, когда она, теряя сознание, качалась на его ладони - тоже молчал.
Марина сама себя напугалась. Вышла из озера в мурашках. К вечеру мурашки превратились в колючки.
Он все понял. Свернул палатку. Уехали еще до заката.
Он гнал машину и опять молчал, но уже по-другому - тяжело, холодно. А потом задавил кошку. Не нарочно, кошки глупые – черный комок выкатился прямо под колесо.
Он даже не притормозил, глянул в заднее зеркало и сказал: «К счастью».
Марина тогда подумала, что правильно сделала, то есть, не сделала – и по ней бы проехал всей тяжестью - на счастье.
Забившись в угол машины, Марина смотрела на осенние реки-улицы. Чужое, все чужое. Город детства совсем ее забыл…
- Хоть рассказала бы, как живешь.
Напоследок он пытался затеять светский разговор.
- Нормально. Семья, дети, работа – как у людей.
- Ты, Мариш, не горюй – семейные кризисы такое дело, проходящее. Все наладится. Ты же не слабак.
Она уже пересаживалась в свою кубышку, когда он окликнул. Что-то его беспокоило.
- А все-таки, зачем приезжала?
- Брут болеет.
- Мой щенок? Ничего себе! Я думал, его нет давно. Доги так долго не живут.
- Он умирает. Мучается, сил нет смотреть.
- Так усыпите, чего ждете? Ты с ума-то не сходи, Марина – это всего лишь собака.
- Да. Понимаю.
+ + +
Дом горел всеми огнями.
Марина пошла по аллее навстречу мужу. Одуряющее пахли маттиолы, кружились ночные бабочки.
Муж обнял ее. Из ниоткуда возникшая Катька, прилипла сбоку.
- Брут умер, Мара. После обеда. Сам – как ты хотела.
- Знаю.
- Мама, у нас будет щенок, папа обещал! – пискнула Катька.
Марина мягко освободилась из мужских и детских рук, пошла на летнюю кухню.
На полу толстая соломенная циновка. Рядом немытая миска с налипшей овсянкой.
Марина села на циновку, прислонилась к стене. Перед ней сгущалась ночная прохлада. Спину грели напитанные солнцем сосновые бревна.
Марина очень устала. Сползла по стене, прилегла, закрыла глаза.
Сердце играло в сквош, билось о ребра, как теннисный мяч - впустую, безответно.
Это всего лишь собака, - строго сказала себе Марина.
Сердце угомонилось и затихло.
Надолго.
Может, навсегда.