Никому не нужная страшная тайна. Часть 1

Разберу несколько вопросов. Размышлял об этом лет двадцать – изнутри и снаружи рок-музыки. Решил поделиться.
- Действительно ли имеется некая магия музыки, особенно в концертных рок-выступлениях? Магия, которую описать словами не можешь — но безошибочно чувствуешь по первым нотам?
- Откуда она берётся и правда ли, что у советских и постсоветских рок- и джаз-исполнителей практически не встречается?
- Кстати, а что такое рок-музыка?
- Молодые гениальные музыканты употребляли запрещённые препараты, чтобы вызвать это самую магию — или может быть наоборот?
- А что, если всё на самом деле намного сложнее (и проще)?
О ссылках. Можно без труда найти видео других выступлений, где намного лучшего качества и звук, и изображение. И наоборот: иные просто отсутствуют в дебрях интернета. Именно в выбранных — сильнее проявляется то, о чём пойдёт речь.
Поехали, как говорил Юрий Алексеевич. Подразумевая — полетели.
1. Fleetwood Mac — I'm So Afraid
До них я дорос только сейчас — и окончательно встали по местам все кирпичики и пазлы. Флитвуд Мак с Питером Грином, словами Голохвастова, это что-то одно, а с Линдси Бакингемом — что-то другое. Здесь они после перезагрузки.
Предупреждение № 1: читать, не глядя ссылки — бессмысленно. Слушать через динамики телефона или ноутбука — тоже. Только с приставными активными колонками или на худой конец наушниками.
На сцене две женщины-ведьмы, прозрачный демон с басом, а заправляет балом сатир-барабанщик, похожий на Иэна Андерссона из Джеттро Талл и Демиса Карибидиса из Камеди одновременно. Барабанная партия вроде простенькая, но незатейливыми форшлагами задаётся такой мощный пульс, что гитаристу-вокалисту Бакингему остаются мелочи: выдать осязаемую часть волшебства... Присмотритесь: одет под Паниковского, сценические движения нелепы, как у Макаревича. Гитарка куцая, лишённая изящных линий фендера и гибсона. А всё почему?
Потому что это вообще не играет никакой роли. Его, Бакингема, настолько разрывает изнутри, что становится ясно: чистая энергия, облечённая даже не в ноты, а в музыкальные микрочастицы сумасшедшего заряда, существующие лишь однажды. Здесь и сейчас. И плевать ему на свой внешний вид и нелепые танцевальные па —как и пьяной главбухше на корпоративе. Потому что она, главбухша — тоже в чистом виде дикая страсть. Понимаете, к чему клоню? Страсть, которую невозможно симулировать.
Если вам понравится смотреть и слушать эту песенку, то обязательно заметите, как однажды Бакингем даже перепутал свой голос со своей гитарой. Сбой матрицы.
2. Считается, что бесконечно можно смотреть на три вещи — огонь и сиськи. Добавлю ещё одну: хоть музыка это в первую очередь для ушей, но иные выступления познавательно понаблюдать с широко открытыми глазами. Если можно так выразиться — имеющий уши да увидит. Или наоборот. И моя убеждённая позиция: магия рок-музыки существует, и тому в обзоре десять доказательств. Вот второе.
В песне не только бесстыжая эротика блондинки с тамбурином. Это всего лишь одна из граней. Серый кардинал, паук-Мориарти на барабанах, выдаёт нечеловеческую партию. Нет, не в смысле виртуозности, как у Бадди Рича. А в смысле люди так не играют. Дыхание локомотива, рёв огромного мифического зверя, пульс вулкана за секунду до взрыва. Чёрт его знает, что это такое. Почти неслышимое. Как и бас — наше ухо часть ультра-низких частот не ловит, мы нутром чуем.
Ну а Бакингем (тогдашний, позже «овца его покинула») в своём репертуаре. Каким чудом он выжил, держась за оголённые провода столько раз кряду?
3. Lynyrd Skynyrd — Freebird
Длинный музыкальный фрагмент, уж извините. Первая часть — погружение в транс. Чтобы во второй выдать такое, от чего волосы дыбом. У кого остались. Утащить в эту воронку всех, кто по наивности приплёлся на стадион.
И тут мы подбираемся к ответу на следующие вопросы.
Деталь: эти парни играли как в последний раз. Что, в принципе, для настоящих музыкантов не редкость.
Почти у каждого из этих парней трагическая доля. Доля не в смысле сильная-слабая или первая-третья. В смысле судьба. Линнерд Скайнерд действительно играли в последний раз — вскоре они сядут в самолёт и живыми почти никто не вернётся. Как вариант объяснения этой случайности — пропустили через себя молнии и не выдержали. Рок-музыка она такая. Ничего в ней нет более естественного, чем искусственные флажолеты.
Гляньте, как их плющит, штырит и колбасит. Это — искренне. Проявляется то, о чём поговорим дальше. Здесь только отмечу: происходящее во второй части нельзя называть «гитарным соло». За такие эпитеты вообще по рукам бить надо. Музыка — она не из сол. И сам по себе человек с гитарой не выдаст всей глубины и мощи. Басы, барабаны, бэк-вокал, дудки всякие... у каждого шамана свои ритмические заклинания, и только все вместе они сотворяют вот это всё.
4. Chicago — 25 or 6 to 4.
Терри Кат умер молодым. Вот этот, похожий на Тынниса Мяги увалень с гитарой. Знаете, что ещё скажу? Гениальные музыканты спивались и снюхивались вовсе не для того, чтобы расширить сознание. А чтобы приглушить. Не выдерживали, пропуская через себя вот эту самую жуткой силы энергетику. Не плохую и не хорошую — яростную.
Отсюда версия, которая в принципе не новая. Гении — они ретрансляторы. Ясное дело, что не каждому дано быть «просто» ретранслятором. Это дар. Который даром не проходит.
В ролике чётко видно и слышно... Может показаться, что собирают в кучу элементы барабанов после того, как расплющило и расколбасило при исполнении предыдущей песенки... На самом деле Терри Кат подключается... нащупывает коды... Чтобы потом «заразить» остальных, а через них передать публике. При Терри даже басист Сетера исполняет гениально. Вот этот задрот, у которого заправленная в брючата сорочка. Потому что пофиг внешний вид. Потом штырить начинает духовую секцию, да так, что если им не дать дувануть — разорвёт изнутри. Хотя казалось бы — стой себе смирно, кажная секунда на сцене — два доллара в карман. Считай себе такты, твоя очередь вступать на пятьдесят четыре и сто десять долларов.
Когда не стало Терри Ката — не стало той энергетики. ФирмА конечно осталась, но очень аккуратно, коммерчески выверено, да и басист опопсился хуже некуда.
А Терри не выдержал перегрузок. На дно Марианской впадины и на вершину Килиманджаро и всё это за несколько мгновений, которые не описать ни нотами, ни словами.
И кстати, есть современный интернациональный проект (ребята из РФ, Украины плюс Игорь Джавад-заде, рождённый в Таджикской ССР), которые играют эту же песенку. Играют изумительно чисто, ярко, отшлифовано. Может показаться, что лучше оригинала. Но с одной оговоркой: подключения нет. Нет ретрансляции вот этих нечеловеческой силы волн. Грубо говоря, лучшие живые выступления — это выступления мёртвых уже музыкантов.
«Чикаго», товарищи, это вообще не от мира сего. Особняком. Как «Зенит», что ли. Спросите хоть любого американца. Стоп: вру. Приходилось общаться с парой дюжин граждан США разного возраста и пола. Они вообще дупля не отбивают, хто такие «Чикаго» или «Линнерд Скайнерд». Один реднек оказался в курсе за ЗиЗи-Топ, но это из второй лиги команда. По ихним, разумеется, меркам. По Фаренгейту. Для отечественных рок-групп — и ZZ Top недосягаемая вершина. Но об этом позже.
5. The Who — Behind Blue Eyes
У них учились Лед Зеппелин. А эту песенку через много лет спели Limp Bizkit и проснулись знаменитыми. Как и все «фирмачи», Limp Bizkit тоже подключались. Но не на том уровне — а осторожно, соблюдая технику безопасности.
The Who не соблюдали. Гляньте, как их распирает. И услышьте, какой это ураган. Барабанщик Кит Мун перешёл все линии, потому и умер молодым. Не выдержал. По версии нашего трёхмерного мира — от наркотиков. Потому что нет такого официального диагноза: передоз сумасшедшей энергетикой из других измерений.
Кстати, редкий случай, когда вылизанная выверенная студийная запись — полный отстой в сравнении с концертной. Понеслась.
Мы уже близки к страшной разгадке таинства джаз-, рок- и джаз-рок музыки. Во второй части, которая скоро будет. Потому как ежели подключаешься к этим волнам - нужно доиграть. Прямо как в нашем провинциальном объединённом кружке шахмат и футбола. Взялся — хуячь.