Трамвай следует в депо

Среди ночи заколдованной
Ветер выплюнет изжёванный,
И одетый в бирюзовое
С мелкой крапушкой от звёзд,

Сон о чем-то серо-прожитом.
В кошельке пошарив кожаном, 
Повздыхает растревоженно
И направит через мост.

Что-то шепчут отражения
Проводов под напряжением.
Шаг по встречному движению —
К остановке, на трамвай.

Среди вересковой пустоши,
На отрезке промежуточном,
Надо повторить заученно:
Мне — до поворота в Рай.

Скрипнут за спиною створками
Двери с ситцевыми шторками.
Золочеными иголками
Нацарапанный маршрут —

В отражении полумесяца,
С чьих рогов свисает лестница,
И в трамвайных окнах светится
Межпространственный уют.

Ни единого попутчика —
Машинист по воле случая
Из амбарных книг грядущего
Сам себя недавно стер.

Ты, в надежде на бессмертие,
Сны протягиваешь летние.
— До конечной — два столетия, —
Мрачно буркнет контролер.

Обязательным условием,
Мелким шрифтом растолкованным
На билете проштампованном:
Ты забудешь этот путь.

Новый мир обнимет вишнями,
И трамвая тень неслышная
Растворится между крышами.
Подхватив кого-нибудь.