Хранитель
Величественным Вальсингамом
На древнем кладбище империй
Храню я ощущений храмы,
Всепобеждающий эмпирик.
Я раритеты чувств бесценных
Тактильности и обоняния
Коплю, как зелья Авиценна.
И это — лучшая из маний.
Любуюсь радужным я спектром,
И, ощущая, изучаю
Мир; даже вдруг пахнувший ветром,
Прокисшими как будто щами.
Следы, продукты эманаций,
Неистребимых ощущений,
Видения всегда хранятся —
Морей и рек, холмов, ущелий;
И в мае — запахи акаций
На сказочных бульварах Крыма,
Когда ты пальцами касаться
Мог тела женщины любимой.
Я тем богаче, чем старее.
В моëм музее есть запасник.
Там чувства, что меня лишь греют.
От них другим не будет счастья.
Я помню всë: тела и лица,
Любви объятья. Но не фразы.
И то в рецепторах хранится,
Что сохранить не может разум.