Потому я
Я сплю. Я вижу в шторах звёзды,
Стеклопакеты наизнанку,
Не веришь мне? А звёзды — ранки,
Из них сочится жидкость света
Осадками до полуметра.
Ты стал мне верен слишком поздно.
Часы рубцуются и вяжут
Чужих повинностей надснежник
С тех покалеченной надеждой,
Кто рядом спал. Что будешь делать,
Что ярче дым цветёт на пепле.
Я сплю. Мне что-то снится даже.
Щеками бью по полустанкам
И окунаюсь в струйки света,
Спинною дрожью бродит ветер.
Макаю ноги в светолужи.
Там, в тамбуре, не стало душ их.
Звездуй. Теперь я с ними. Ранкой.
2010