По следам забытых имен
«Убийца», 1994.
Многие, как и я, наверно, отравлены девяностыми и с грустью вспоминают, как приходили поздно вечером домой и натыкались на очередной показ «кино не для всех». И хоть часто это были сомнительные произведения, но многие фильмы западали в душу и память. Их хотелось найти и пересмотреть — по-нормальному, не обрывками и не в полупьяном или сонном состоянии, но интернета еще не было. И даже «dvd» не продавались.
Трудно сейчас испытать это ощущение прикосновения к чему-то таинственному, подсмотренному в щелочку, как будто тайком. Но мне, кажется, удалось это повторить.
Когда я в очередной раз поехал на пару дней в деревню, то, разбирая старые видеокассеты и выбирая что бы вечером посмотреть, нашел записанного с телевизора второго «Терминатора». Со всей этой ностальгической и психоделической рекламой, где старые подруги, встретившись в парке, начинают рвать на своих мужьях рубахи, проверяя прочность после стирки. В общем, ностальгия «потекла», но этим не кончилось, после «Терминатора», туда «прицепом» какой-то киношный сомелье-любитель записал престранное кино. Его я видел впервые. Называлось оно банально: «Killer». На кассете кто-то так и выскреб жестким карандашом корявыми детскими буквами, только с одной «л».
Сначала я решил, что это какой-нибудь провалившийся в прокате боевичок категории «Б». Но очень быстро кино это стало удивлять меня все больше и больше. Зацените такой диалог:
— Скажи, почему у тебя так давно не было секса?
— Хорошо. Хм. Я не знаю... почему. Я думаю... со мной что-то не так. Не знаю — что. Но иногда, когда я просыпаюсь. Или сразу перед тем, как заснуть. Я почти чувствую его... Но потом все пропадает. Знаешь, такой род сна... когда точно знаешь, о чем они были. И когда просыпаешься, то говоришь себе: я должен вкатить камень на гору. Потом думаешь: какой камень? Какая гора? Какого черта?!..
В общем, мне не хотелось бы делать какой-то подробный разбор этого фильма (а только — обзор) и сильно спойлерить, скажу лишь, что это криминальная комедия и философская притча о смысле жизни, любви и экзистенциальном кризисе, который бывает даже у хладнокровного наемного убийцы.
Совсем немного я нашел об этом фильме в интернете. Американское название: «Пуленепробиваемое сердце». Актеры малоизвестные, разве что Питера Бойла старички вспомнят по роли крутого Джо, занявшегося отстрелом хиппи из дробовика в старой психологической драме с одноименным названием. Имя режиссера (Марк Мэлоун) тоже никому ничего не скажет.
Легче всего свалить все на то, что в один год (1994) с этим фильмом вышел «Леон» Люка Бессона, затмивший все и вся и надолго заставивший трепетать обывателя при первых аккордах «Shape of My Heart» Стинга. Но что-то мне подсказывает, что его — «Killer-а» — и без того бы все точно так же забыли и не оценили. И по целому ряду причин.
Во-первых, это тонкое и умное кино. В нем нет душераздирающих кровавых сцен. В нем нет неистовой ебли (дамы, пардон). В нем нет безудержного насилия. Нет натужного остроумия и бесхитростного цинизма. Нет дешевых истин и неоправданных амбиций автора. Нет желания удивить или даже огорошить. Снимал явно зрелый, во всех смыслах, человек. А что есть? Много классных диалогов. И это не мало.
Во-вторых, это просто кино не для всех. Ну так вот вышло, и все. Навязывается желание сравнить его вроде как с работами Тарантино или Линча, но нет-нет, это что-то совсем другое. Не столь яркое, грандиозное, — скорее, такой «тихий шедевр».
В общем, всем, кто устал от сериального «мыла» и бомбических блокбастеров с неграми на Марсе и лесбиянками в скафандрах, я рекомендую к просмотру это неспешное и вдумчивое старое кинцо. Смотреть можно немного подшофе. Но не в стельку!
P. S. Кстати, на кассете у меня была еще одна дополнительная глава (фильм разбит на главки), заключительная и очень напряженная. А вот в сети я нашел одну лишь версию без оной, то есть — сокращенную по каким-то причинам. Но разгадку этого я нигде не обнаружил, так как фильм, опять же, не имеет армии поклонников, раскапывающих рано или поздно все, что его касается. Всем, кто решится, приятного вечера за экраном.
