Я еще мо...

Вот кажется — простая пластмасска, а туда же…

Щелкаешь-щелкаешь зажигалкой — все, отжила свое. Уже несколько дней дышала на ладан, огонь давала через раз на пятый и — закономерный итог. Еще долго продержалась… последние недели уже едва тлела, но — работала.

Несешь к мусорному ведру, щелкаешь напоследок по какому-то еще пещерночеловеческому обряду… Собирает зажигалка все свои силы и дает огонь: я здесь, я живая, я еще мо…

Всякая тварь страшится стать перегноем. Даже механическая.

P. S. Выкинул конечно, сентиментальность не украшает современного человека. Да я и новую уже купил — ярко горит, радостно.