Рецензия на мини-сериал «Континенталь» / Continental: From the World of John Wick

год: 2023
автор сериала: Гренг Кулидж, Керк Уорд
в ролях: Колин Вуделл, Мэл Гибсон, Мишель Прада, Хьюберт Поинт-Дю Жур, Кейт Нюнг, Джессика Эллейн, Айомиде Адегун, Бен Робсон, Адам Шапиро, Кэти Макграт

Нуарный привет зрителям!

Говорят, что концепцию франшизы в массовом искусстве впервые сформулировал и реализовал на практике родоначальник французского гэнгста-рэпа Александр Дюма. В один прекрасный день, наслаждаясь у себя на мансарде видом Нотр-Дама и закусывая белое вино круассаном с лягушачьими лапками, творец неожиданно сообразил, что в случае, если историю одних и тех же героев рассказать с разных перспектив и в разные периоды времени, преданные фанаты из чистого любопытства сметут с прилавков книги, автоматически обеспечив автору приличный объём продаж.

Так и появился экономический закон, столь же неумолимый, как гравитация: владельцы любой франшизы непременно будут доить её до последнего цента, и главное для зрителя — как именно будет происходить этот процесс. Вымученные и натужные сиквелы, приквелы и рибуты вызывают у аудитории лишь изжогу, а удачные примеры получаются лёгкими, весёлыми и стильными. К счастью, несмотря на наличие в сериале обязательной в наше время высокой концентрации негров, азиатов и мексиканцев, «Континенталь» относится к последней категории.

Перезапустивший карьеру Киану Ривза фильм «Джон Уик» хоть и не стал новым словом в индустрии развлечений, тем не менее выгодно отличался от стандартных экранизаций тупорылых комиксов своей оригинальной вселенной, в центре которой находилась международная сеть отелей под названием «Континенталь». Согласно видению сценаристов, внешне вполне приличные заведения на самом деле являются подпольными базами организованной преступности, и включают в себя сложные механизмы теневой коммерции, а также целую неофициальную вертикаль власти, представленную крупнейшими мировыми преступными группировками. Теперь же авторы решили снять картину об истоках нью-йоркского «Континенталя» и о том, как шёл к успеху его харизматичный руководитель Уинстон Скотт.

Сериал начинается в середине 70-х, и рассказывает нам историю двух братьев. Френсис и Уинстон рождаются в нищете, рано знакомятся с преступным миром Нью-Йорка, и уже в крайне юном возрасте начинают выполнять мелкие поручения криминального босса Кормака О’Коннора — кого-нибудь избить, что-нибудь украсть, бросить должнику в окно «коктейль Молотова» — словом, обычные детские шалости, всё как в «Славных парнях» Скорсезе. В дальнейшем пути братьев расходятся. Недалёкий, но очень крутой Френсис всё глубже запутывается в уголовщине, становится известным киллером и правой рукой Кормака, а потом и вовсе отправляется воевать во Вьетнам, откуда привозит контакты на чёрном рынке оружия и трофейную вьетконгскую жену по имени Йен. В свою очередь, куда более предусмотрительный Уинстон вовремя отходит от нелегальных дел, удачно вкладывает все средства в недвижимость, а затем и вовсе переезжает в Лондон, где решает заняться неимоверно скучным, но весьма выгодным строительством многоэтажных парковок.

Но Марио Пьюзо недаром писал, что можно сколько угодно думать, что вышел из криминального бизнеса, а всё равно тебя затянет обратно. На собственной шкуре этот принцип ощущает и Уинстон — едва он успевает расслабиться после бурной ночи, проведённой с очередной лондонской аристократкой, как некие негодяи вкалывают ему снотворное, грузят в самолёт и доставляют в Нью-Йорк, на ковёр к авторитету Кормаку.

Едва пришедшему в себя протагонисту сообщают пренеприятное известие — его братец, которому явно надоело жить на этом свете, решил ограбить своего работодателя, и увёл из «Континенталя» древний артефакт — пресс для изготовления золотых монет, служащих основой теневой экономики отеля. И как не старается Уинстон объяснить, что не разговаривал с братом уже с десяток лет, и не имеет ни малейшего представления, где его искать, Кормак непреклонен — или Уинстон находит Фрэнки в течение трёх дней, или может готовиться к встрече с Аидом. 

Ну а пока Кормак кошмарит Уинстона, «Континенталем» начинает интересоваться сильная и независимая мексиканочка-полисвумен по имени Кейди, расследующая незаконную торговлю оружием в Нью-Йорке. Её тупой белый босс, правда, пытается предупредить коллегу, мол, не надо лезть в дела серьёзных людей, у мафии всё куплено, и им назойливого копа убить — что высморкаться. Но, очевидно, коллега Кейди никогда в жизни не общался с противоположным полом, ведь доподлинно известно — что бы ты не сказал девушке, она непременно сделает с точностью до наоборот, поэтому расследование продолжается.

Тем временем протагонист находит брата, но не может его уберечь от пули снайпера. И хотя Уинстон изо всех сил пытается изображать утончённого британского интеллектуала, он хорошо помнит простые законы уголовного мира, а значит теперь у него один выход — убить Кормака, для чего герой сколачивает команду из негров, бомжей, вьетнамцев и латиносов, и начинает свою вендетту.

Кровная месть за практически безвинно убитого брата является настолько классическим сценарным ходом, что его без всякого преувеличения можно назвать библейским. Тем не менее, знающие своё дело креативщики умудряются раз за разом собирать из одних и тех же деталей конструкции, различающиеся ровно настолько, чтобы не заставлять публику скучать. В случае с «Континенталем», изюминкой проекта послужил стиль «фанк», уважительное переосмысление эстетики нуарных детективов и прекрасно подобранная труппа. 

Отечественный зритель, вероятно, даже и не заметит тонкий слой смысловых и стилистических отсылок, но значительная часть «Континенталя» представляет собой отлично продуманную и хитро спланированную деконструкцию столь близкого американцам жанра «blaxploitation». Дело в том, что в начале 1970-х, когда быть негром неожиданно стало модно и экономически выгодно, в США немедленно появились сотни фильмов, снятыми неграми, про негров и для негров, заполонившие медиа-пространство. Наиболее распространённым самоироничным стереотипом этих картин стали негры-каратисты, непременно использовавшие свои навыки для революционной борьбы против угнетателей, причём данная вздорная концепция прижилась настолько хорошо, что ещё в конце нулевых на её основе снимали такие шедевры абсурдистского юмора как «Black Dynamite». Именно поэтому наличие героев второго плана, успешно сочетающих причёску стиля «афро» и Дао, немедленно вызывает у знатоков массовой культуры добрую усмешку. В целом же, прекрасная комбинация точно выверенных доз архетипов, весёлого идиотизма и немедленно узнаваемого стиля 70-х настраивает на нужный тон и помогает получить максимум удовольствия от просмотра. 

Второй несомненный плюс сериала это идеально возрождённая атмосфера лучших образцов неонуара, вызывающая в памяти великолепную «Расплату» с тем же Гибсоном. Попадание в образ классической криминальной драмы оказывается настолько точным, что огромное количество очевидных стереотипов кажется не только терпимым, но и вполне уместным. Зритель ожидает от нуарного фильма грязи, тьмы, цинизма, кровищи, трущоб, немногословных альфа-самцов, прекрасных и коварных дам? Всё это будет, и в изобилии. Желаете сине-жёлтого светофильтра и классических сцен с обнажёнными femme fatale, курящими у окна? Пожалуйста! А как насчёт босса, выкидывающего провинившегося подручного с 15 этажа? Без проблем, и плевать, что это происходит в центре Нью-Йорка, всего в квартале от Уолл-Стрит.

Разумеется, лихорадочно перехватив знамя из рук Вуди Аллена, в наше время только ленивый не занимается деконструкцией классики криминальной драмы и нуара. Однако в нашем мире всё наиболее прекрасное одновременно также наиболее функционально. Вся прелесть и свежесть «Континенталя» заключается именно в том, что авторы используют имеющиеся в их распоряжении креативные инструменты не для того, чтобы продемонстрировать окружающим своё интеллектуальное превосходство (чем постоянно грешат начинающие режиссёры), а исключительно с целью снять качественный, развлекающий зрителя продукт, и безусловно преуспевают в этом. Отдельно следует похвалить авторов за очень хорошо подобранный темп повествования, в рамках которого гармонично уживаются визитная карточка «Джона Уика» — прекрасно поставленный экшн, остроумные и стильные диалоги и даже несколько органичных эмоциональных моментов.

Интересно, но несмотря на отсутствие особой оригинальности, персонажи сериала получились очень выпуклыми и подробно раскрытыми. В этом очень помогла их аутентичность — среди богатой коллекции бандитов, мономанов, отморозков и прочих уродов нет ни одного хорошего человека, мало того, в отличие от подавляющего большинства стандартных криминальных историй, герои даже не думают заниматься морализаторством и искать себе оправдания, и действуют, исходя из базовых животных инстинктов, что немедленно добавляет им реализма. К тому же, современного зрителя, изнурённого СЖВ, очень радует то, что негры и китайцы в сериале никак не выпячивают факт своей принадлежности к конкретной расе, не требуют извинений и репараций, а просто сражаются за место под солнцем на общих основаниях.

Также следует отметить с душой подобранный саундтрек, который одновременно идеально оттеняет происходящее на экране и служит настоящей энциклопедией классики ушедшей эпохи. Некоторые моменты, вроде явления протагониста народу под аккомпанемент «Heart» или кунг-фу в сопровождении Джеймса Брауна и вовсе достигают уровня Тарантино. Ну и, разумеется, сериал из франшизы «Джон Уик» не смог обойтись без фирменной цитаты «guns... lots of guns».

Заключительный элемент, обеспечивающий успех проекта — хорошо подобранная и профессионально отработавшая труппа. Малоизвестный сериальный актёр Колин Вуделл, ранее засветившийся разве что в «Судной ночи», весьма компетентен в роли Уинстона, изо всех сил пытающегося спрятать свою животную суть под тонким слоем лондонской полировки. Бен Робсон, крайне жизненно изображающий его отмороженного брата Фрэнки, прекрасен. Наличие Мэла Гибсона, который за свою долгую карьеру заслужил уважение как артист и как личность, в роли главного злодея, уже само по себе гарантирует желание ознакомиться с сериалом, а тут ещё Гибсон, будучи человеком ответственным, подошёл к созданию образа со всей возможной серьёзностью. Как и в «Мачете», посредственный и даже лубочный материал в его руках обретает вторую жизнь. Очень порадовала Мишель Прада — детектив Кейди в её исполнении получилась одновременно неимоверно серьёзной и нарочито двухмерной, слегка напоминая Еву Грин из «Города грехов». Кейт Нюнг и Джессика Эллейн не отстают, прекрасно вживаясь в образы азиатских и негритянских воительниц, а Айомиде Адегун, очень похожий на молодого Лэнса Реддика, хорош в роли Харона.

Итог: прекрасно выполненная стилизация под классический, неироничный криминально-нуарный боевичок 80-х. Снято весело, сыграно здорово, развлекает отлично. Ценителям жанра и ненавязчивого юмора — рекомендую.

#новые_критики #континенталь #джон_уик #мэл_гибсон #ган_ката #я_знаю_кунг_фу #неонуар