Четверо из ларца, одинаковых с лица
Есть такая песенка: «Мы начинаем КВН. Для чего? Для кого?». Почему-то вспомнилась во время просмотра и крутилась в голове аж до финальных титров на фарси. Так и не нашёл ответа. Как говорили недавно, трудно искать белого президента в белом доме, особенно если там его нет.
На платформах обозначено «производство Франция и Иран», однако в обширной съёмочной группе только одна французская фамилия, и то у продюсера. Скорее всего, снималось в парижских пригородах на парижские деньги, и вопрос «зачем это всё?» укрепился ещё больше. Закралось подозрение, что будет агитка в стиле: смотрите, какие в Иране тоталитаризм, паранджа и мракобесие, а в благословенной Франции — наоборот, сплошное либерте, эгалите, декольте.
Кинофильм «Вычитание»; оригинальное название Tafrigh, а вовсе не Subtraction, как пишут на сайтах. Год выпуска 2022.
Режиссёр и сценарист Мани Хагиги.
Продюсеры: Маджид Моталеби, Жан-Кристоф Симон.
В главных ролях: Таране Алидости, Навид Мохаммадзаде, Али Багери, Гилда Вишки, Сэйид Чангизиан, Вахид Агапур.
Рейтинг IMDb 6.6.
События разворачиваются в Тегеране. В нескольких скудных локациях и внутри двух автомобилей. С первых сцен — тоска-печаль. В мегаполисе затяжной дождь, и под закадровые сетар, гайчак и дарбук (струнный щипковый, струнный смычковый и ударно-ладошковый музыкальные инструменты) супруги Фарзане (Таране Алидости) и Джалал (Навид Мохаммадзаде) выясняют отношения. Жена выпытывает, не соврал ли муж про вчерашнюю командировку, поскольку она самолично видела его в городе. Джалал предъявляет предусмотрительно заготовленные документальные подтверждения пребывания в Бендарабасе и ведёт жену в психушку, чтобы ей прописали пилюль от галлюцинаций. Ещё Фарзане беременна — непонятно, для какой драматургической цели; как и непонятно, для чего всё время дождь.
Фарзане не верит мужу и втихаря шпионит. Ну всё, начинается семейная головомойка с персидскими мотивами — думает зритель. Но не всё так просто: муж начинает параллельное расследование и заявляет, что она встретила его двойника! Однако Фарзане, точь-в-точь как моя супруга в аналогичной ситуации, почему-то не верит и самолично является на установленный оперативно-розыскными мероприятиями адрес. И действительно: в отличие от моего случая, обнаруживается не только абсолютно идентичный клонированный муж, но и абсолютно идентичная супруга. Только вместо свёкра у них маленький ребёнок.
Ну и начинаются неприятности. Вернее, продолжаются. Потому что все шестеро главных героев — две жены, два мужа, плюс один свёкор и один ребёнок — и без того несчастны с самого начала фильма. Причём и небогатая, и обеспеченная пара, и причины их уныния непонятны. Разве что сам факт проживания в Иране. То есть по сути ничего особенного с ними даже в такой вроде бы мистической ситуации с клонами не происходит. Ни тебе пресловутой арки героя, ни тебе неожиданного препятствия, ни, соответственно, доблестного преодоления. Джалал ни с того ни с сего сближается с альтернативной женой Битой (сразу вспомнились Зита и Гита), и даже временами подменяет отца её ребёнку. Фарзане продолжает жаловаться психиатру на двойников, а мозгоправ уверяет, что это просто глюки. Чем бесит не только беременную героиню, но и зрителя: ведь все участники истории уже знают о существовании двух зеркальных супружеских пар. Такой сюжетный ход с интригой, а не слетел ли с катушек персонаж, используется только если он видит то, чего не замечают другие. То есть авторы ничтоже сумняшеся впихивают неуместный драматургический приём. Если это действительно авторы, а не платная версия какого-нибудь ChatGPT. Уж слишком угловатая и неестественная компиляция получилась.
Фильмов про «двойников» снято предостаточно. «Случай Мистера Пелхэма»: человека вытесняет из жизни его Doppelgänger. Ровно то же происходит в картине с незамысловатым названием «Двойник». А снятая всего за 50 000 долларов «Связь» преподносит встречу компании из восьми друзей со своими дубликатами. Свежачок «Иллюзия побега» повторяет историю про семейную пару и её ксерокопию. То есть сюжеты замусолены во всех мыслимых вариантах, даже про тройняшек был выпуск советского «Ералаша». Почему-то подобные картины малобюджетны, хотя и небезынтересны — все, кроме «Вычитания». Этот просто малобюджетный.
Для начала разберёмся с достоинствами фильма. Лично я их не обнаружил; вот и разобрались. «Стоп! — воскликнет начитавшийся интернетов кинолюбитель. — А как же великая актриса-оппозиционерка Таране Алидости?» Что ж, грусть-печаль и безысходность иранская эмигрантка преподносит убедительно, не придраться. Однако на протяжении полутора часов она не изображает лицом — вернее, обоими своими лицами — больше ничего. А ведь играет сразу двух, по сценарию совершенно разных, героинь.
Пацанёнок с большими персидскими очами киногеничен, но это же не настоящее лицедейство. И безуспешными выглядят потуги авторов показать трагедию малыша. Хотя бы потому, что сюжет всё время провисает и вообще непонятно, кому сопереживать и по какому поводу. Драма ребёнка, актёрская игра ребёнка — это, к примеру, подросток из отечественной картины «Уроки французского». Совсем по-другому играют двойников отечественные же Яковлев и Леонов. Гениально играют — в «Иване Васильевиче» и «Джентльменах удачи» соответственно. А в ирано-эмигрантской картине исполнители главный ролей абсолютно одинаковые, и если женский персонаж ещё как-то отличается причёской и макияжем, то Джалала от богатого мужа Биты можно отличить разве что по куртке и плащу соответственно, которые они носят, не снимая, чтобы хоть как-то сориентировать зрителя.
По-хорошему, для описания сценария и визуальных решений не хватит синонимов к словам вторичность, банальность и уныние. Попытались смешать и детектив, и триллер, и драму, и мистику, в итоге не получилось ничего из вышеперечисленного. Даже драма какая-то невнятная и нелогичная. Крючок, на котором всё изначально подвешено — допущение о существовании пары двойников — никак себя не оправдал. В этом легко убедиться, убрав мысленно эту деталь из повествования: вместо мистических клонов подставить обычную семью с собственными лицами. В истории ничего не изменится, кроме повода для знакомства.
Кроме того, кинофильм — это не только сюжет. Это картинка, построение кадров, игра без слов, операторские находки. Но здесь всё плоско, скучно, безлико. То ли из экономии, то ли из неумения — зрелищности никакой, нет размаха, глаз не радуется. Знаете, какие ощущения были в каждом эпизоде? Тесноты. Как в плохо освещённой кабине лифта. Тесно и нечем дышать — даже в примитивно смонтированной сцене как бы на огромном стадионе.
Кино получилось не голливудским, не французским, и, как мне показалось, совсем не иранским. На самом деле никакой это не детектив и не триллер, как поспешили окрестить картину интернет-платформы. Это вроде как драма о людях и для людей, но драма неубедительная из-за слабости сценария, низкопробного воплощения, и вторичности, вторичности... Даже финальный кадр — он и она протягивают друг другу руки на фоне полыхающего пламени — банальный приём, один в один встречающийся, навскидку, в японском пластилиновом ужастике «Легенда о динозавре».
Единственное логическое объяснение возникновения этого фильма — особые интересы Франции к Ирану. В хронически подсанкционной стране производятся автомобили гигантов «Пежо» и «Рено» (они видны в кадрах фильма наряду с китайскими BYD). Во Франции находится штаб антииранской оппозиции. Сюда же устремляются покинувшие родину знаменитости: шахматист Алиреза Фирузджа, боксёр Махьяр Моншипур, и примкнувшие к ним создатели «Вычитания». Из которых упорно пытаются сделать кинозвёзд.
А ведь можно было сотворить увлекательное, небанальное кино о древней стране и её гордом народе. С уникальными характерами, самобытным менталитетом, с какими-нибудь занятными мелочами и фактами. К примеру, иранцы не любят, когда их называют персами. Иран — исконное самоназвание, происходит от слова «Ария». Не та ария, где Кипелов, а та самая, где истинные арийцы. Но авторы «Вычитания» и не пытались сделать кино про Иран и иранцев. Не в этот раз, — подумалось в конце фильма и на ум пришла другая песенка. Some other place, somewhere, some other time.