Тёплый сентябрь

За горизонтом мужского плеча
В чаше плафона как будто свеча
Оплывает.
Распахнута форточка.
Утро. Звучат голоса пионеров.
Теплый, безбровый сентябрь.

Могла бы зачать.

Может, того, кто кричит
«Зелемханов – дурак!».
Может того, кто кричит,
как дурак, просто так.
Может, того, кто кастетом
Орешки дробя,
Странным молчанием
Нехотя выдаст себя.

За голубым горизонтом мужского плеча
Вижу солдата, и беженца, и палача.
Будешь любому из них (никому) не нужна,
Дочь моя женщина – Тиша, Тати, Тишина…