Раскол «Зоопарка»

Группа «Зоопарк» была придумана Михаилом Науменко задолго до того, как она стала существовать в реальности. Многие свои тексты Майк подписывал — группа «Зоопарк». Хотя никакой группы и в помине не было, а был ленинградский юноша Миша Науменко, бесконечно влюбленный в рок-н-ролл. Где-то в недрах его юношеской фантазии зародился образ группы, его группы, играющей что-то среднее между «Роллинг стоунс» и Лу Ридом. И на протяжении всего своего творческого пути он будет следовать придуманным им однажды канонам.

Если я скажу, что по-хорошему Майк один из нескольких людей придумавших русский рок-н-ролл, под русским, я подразумеваю адаптированным на русский язык, то, наверное — я не ошибусь.

Путь в рок-н-ролл Майк начинал сессионным музыкантом разного пошиба музыкальных коллективов тогдашнего андеграунда. От тех чьё название стёрто из истории навсегда, до участия в концертах «Аквариума».

Уже тогда, в конце семидесятых, Майк писал материал, который рвался наружу и должен был быть зафиксирован. Так родился первый сольник Науменко «Сладкая N и другие», который имел просто феноменальный успех в андеграудной рок-тусовке. После акустических концертов в Москве у Александра Линицкого статус восходящей рок-звезды был закреплён за Майком. Однако Михаил не видел себя сольным исполнителем аля Боб Дилан или любимый им Лу Рид. Он грезил группой и вот звёзды сошлись, и группа была им собрана причём быстро и без раздумий из подвернувшихся ему музыкантов. А подвернулись ему гитарист Александр Храбунов, басист Илья Куликов и барабанщик Андрей Данилов.

Ребята играли, так сказать, не фонтан, но Майк в них верил и что-то видел. Ребята были воплощением каких-то его идеалов гаражной группы с грязным звучанием, которое стало бы прекрасным фоном к его полным сарказма текстам. Так и получилось, материализовалась группа «Зоопарк». Рискну предположить, что этот состав можно считать золотым. Майк тогда находился в превосходной творческой форме, да и физической тоже, пока ещё не превратился в раздутого от бухла филина.

В этом составе «Зоопарк» записывает два альбома. Один совсем сырой, но невероятно драйвовый концертник «Blues de Moscou». И прекрасный, однако не лучший, с моей точки зрения, альбом «Уездный город N». Ближе всех из состава Михаил сошёлся с соло-гитаристом Александром Храбуновым. Именно Александр станет автором фирменного грязноватого звучания «Зоопарка» в стиле «Роллингов». Вскоре Александр женится на сестре жены Майка Натальи и переедет в ту же коммуналку в которой жил Майк. Это многое упростило в творческом процессе коллектива. Для ленивого Майка — это был идеальный вариант.

В 1983 году после записи альбома, который невероятно разлетелся по стране, благодаря подпольным писателям. Зоопарк прогремел на весь советский андеграунд. О нём заговорили любители музыки рок в самых дальних уголках Советского Союза.
В 1984 году происходит раскол, от которого коллектив оправится только к концу восьмидесятых и который, на мой взгляд, отберёт у группы несколько творческих лет, именно тех, когда Майк был в зените андеграудной славы и на пике творчества.

Данилов после окончания университета решает работать по специальности, тем более, что он получил распределение в родной Петрозаводск. С басистым Куликовым случается непонятность, впрочем, в которой он сам виноват. Куликов увлекался наркотиками, за что его и приняли правоохранительные органы, дома у него нашли марихуану, которую он по-тихому сбывал. В итоге Куликову выписали три года тюрьмы.

К записи, как это не парадоксально, лучшего г альбома группы «Белая полоса» Майк остался только с соло-гитаристом. Однако времени на поиск музыкантов и их притирку Науменко решил не тратить, а записывать материал с сессионными музыкантами. Благо оных на студии Андрея Тропилло было достаточно.

В одно время у Тропилло писалось три альбома: Аквариум «День серебра» Кино «Начальник камчатки» и Зоопарк «Белую полосу». Поскольку Цой так же испытывал, в то время, проблемы с составом, музыканты Аквариума в той или иной степени играли на всех трёх альбомах. В частности, у Майка в части песен на басу отыграла ритм секция Аквариума Александр Титов и Евгений Губерман. Губерман по каким-то видимым ему одному причинам, впоследствии, называл работу над «Белой полосой» своей самой худшей работой. На части песен партия бас-гитары писал сам Майк и Храбунов. Оставшиеся партии ударных записал барабанщик группы Секрет Андрей Мурашёв.

Совершенно неожиданно, записанный чёрти как альбом, стал лучшим в дискографии Зоопарка, хотелось бы подчеркнуть, что именно группы, а не самого Майка. И, как это не печально, последним студийным альбомом группы.

Хотя, как таковая группа Зоопарк продолжила существование. Какое-то время Майк выступал сольно с акустическими концертами, потом в группу влился барабанщик Валерий Кириллов, который вскоре станет Майку одним из самых близких людей, на басу какое-то время поиграет давний знакомый Майка, бывший басист Аквариума Михаил Фанштейн. Потом его сменил Сергей Тесюль.

Вскоре Майк пускается в авантюру со звучанием и концепцией и идёт против своих рок-убеждений в угоду облегчения звука, чтобы придать группе попсовости. К группе на этом этапе присоединяется клавишник Александр Донских и дуэт вокалисток. Впрочем, это приносит свои плоды. На фестивале рок-клуба 1986 года Зоопарк берёт главный приз.

Однако, вскоре Майк откажется и от девушек, и от Донских, хотя клавишника, как творческую единицу он оставит и место это займет Андрей Муратов. Освобождается Куликов и Майк не раздумывая выгоняет из группы Тесюля. В этом составе Зоопарк выступает на знаменитом рок-фестивале в Подольске и становится одним из его хэдлайнеров.

После этого выступления группа Зоопарк стала популярна по всему Союзу и начались бесконечные гастроли. По данным ленинградского рок-клуба за 1988 год Зоопарк являлась самой гастролирующей группой.

Ещё год пройдет в интенсивных гастролях, а потом наступит ступор. Концертов будет становится всё меньше и меньше. Всё это будет накладываться на творческий кризис Науменко и его личностное разложение. Майк элементарно начал спиваться, терять форму, он стал одутловатый и синюшный.

Песни не писались, Майк чаще всего ворчал про деньги, которые ему кто-то должен заплатить за старые песни, тогда он напишет новые. Активность группы резко упала. Насытившись рок-н-роллом молодежь переключилась, в лучшем случае, на хэви-метал, ну а в остальных, на Ласковый май и Мираж.

Вскоре стало понятно, что даже в родном Ленинграде для Зоопарка стало проблемой собрать публику. Нужно было свежее дыхание, новые песни, новый альбом, но Майк, а за ним и его детище только угасали. Майк ревностно относился к успеху своих бывших товарищей по недавнему андеграунду — Гребенщикову и Цою. Когда в 1990 году Виктор Цой погиб, Майк язвительно сказал: — доигрался, х*й на скрипке! Гребенщикову, который уже осваивал Америку и играл на одной сцене со своим кумиром Боуи, Майк так же язвительно предлагал БГ стать у него в группе ритм-гитаристом.

В 1991 году Куликов опять попадает за решётку, на этот раз за воровство мяса с мясокомбината на котором он тогда работал, потому как группа обеспечить заработком уже не могла. Куликова заменил Наиль Кадыров, который некоторое время выступал с Науменко на его квартирках в середине восьмидесятых.

К 1991 году группа подползла на ободах. Была надежда на полудокументальный-полухудожественный фильм «Буги-вуги каждый день» в котором сыграла группа и где звучали песни, записанные специально для картины. Но фильм оказался откровенно слабым и никуда не вышел. Однако записи песен из фильма и ещё несколько студийных работ разных лет вошли в пластинку «Музыка для фильма». Однако эту пластинку трудно назвать полноценным альбомом Зоопарка, хотя она таковой и считается. Так же вышла пластинка сольника Майка «LV».

Как коллектив Зоопарк последний раз отыграл в белорусском Солнечногорске. Там была открытая площадка, плохой звук и практически не было народа. Говорят, что репертуар состоял исключительно из англоязычных кавер-версий. После концерта Майк взял себе две бутылки водки и банку тушёнки и закрылся в своём номере. Когда утром его пришли будить он спал, на полу стояла недопитая бутылка водки и недоеденная тушёнка. Возвращаясь из этой поездки, по словам участников группы, было полное ощущение, что это конец.

Последний раз Майк выходил на сцену на фестивале рок-клуба 14 марта1991 года, только не с Зоопарком, группы по сути уже не было. Майк, как и в начале своего творческого пути вышел на сцену с Аквариумом и подпел им свой же «Пригородный блюз».

27 августа 1991 года Михаила Науменко не станет. Он скончается от черепно-мозговой травмы, которую получит при падении, когда пьяным возвращался домой. На этом история Зоопарка закончится окончательно, как наверное и советского рока, а в скором и Советского Союза...
Майк был одним из создателей этого стиля — советский рок, с ним он и почил в бозе. Прямо здесь? Прямо здесь! На этом самом месте — сидя на белой полосе...