Тапки (из цикла Простые вещи)

Я зовусь нынче дедушкой Витей,
Выпил водочки и окосел.
Лучше тапки мои не смешите,
И не надо про СССР.

Я — оттуда, какие вопросы.
И, покамест, мозги не пропил.
И платил тоже членские взносы,
Покупал молоко и кефир.

Шоколад любил пористый «Славу».
Обходил стороною партком,
Слушал Визбора и Окуджаву
С необычным его голоском.

У отца брал опасную бритву;
Шёл в поход с рюкзаком на плечах;
Мы по праздникам пили поллитру
За Коммуну и за Ильича.

Я ходил на футбол на «Динамо»,
Но, напротив, болел за «Спартак».
Лично сам грузовик видел АМО;
«Twist again» танцевать был мастак.

Через улицу шёл по полоскам.
Запах знал коммунальных квартир.
И по дальним судил отголоскам,
Что такое враждебный нам мир.

Я — советский задроченный житель,
Мой костюм старомоден и сер.
Только тапки мои не смешите,
И не надо про СССР.