Надо чувствовать глину
Надо чувствовать глину, надо чувствовать слово,
Надо чувствовать землю, и все это не ново.
Надо чувствовать кисти, надо чувствовать местность,
Габариты машины и свою неуместность.
От земли отрываясь, надо чувствовать ветер.
И, почувствовав бурю — увернуться от смерти.
Надо чувствовать тело, надо чувствовать ритмы,
Надо чувствовать время для последней молитвы,
Время песню закончить и рукам — опускаться.
Объяснить это вряд ли хоть кому-то удастся.