Незабудки

Незабудки в граненом стакане
Выцветают одна за одной;
Занавески, обои и камни…
Даже камни!..  Дурак подкидной

У забора дымит сигареткой:
Сколько лет, говорит, сколько зим?
Нынче видимся редко, но метко,
Прямо в цель, по-соседски, разим.

Что бензин, говорит — дорожает?
«Да не пяться! Я умер наднесь:
Схоронили десятого мая,
Ну, а ты: отчего вдруг — и здесь?

Захотелось тебе незабудок?
Так давай, собирай — и вали.
Тут собачья прогнившая будка
И холодные комья земли

Сыплют сверху, как дождик весенний.
Чуешь их — и не важно совсем,
Кто на диско придет в воскресение,
Кто мухлюет… Ты помнишь, сосед?..

Утонули мостки на причале,
Дед Харон прикорнул у ларька.
Понапрасну не бряцай ключами —
Убери их обратно пока:

В эту дверь не зайти. И не выйти.
А других не прорублено тут.
Минотавр издох в лабиринте,
Лежа с яблоком прелым во рту.

Заводи заводное корыто
И давай, дорогой, по газам!
Чтобы ты, разодетый и сытый,
Мертвякам не мозолил глаза.»

Старики возвращаются в детство,
В долгий день перед самым концом,
Но уже не играют в индейцев
И ромашек не рвут под крыльцом.

Незабудки в граненом стакане
Отцветают: гадай — не гадай…
Да размерено каплет из крана

Неживая вода

Через край.