Коллекция. Собрание. Клад. Склад. Страсть. Блажь... Что есть коллекционирование?

Живём это мы, живём, а не знаем, что где-то поблизости обитает Коллекционер. В соседней комнате коммуналки, в квартире напротив, в доме поблизости. Он едет с нами в одном трамвае или перебегает дорогу перед капотом нашей машины. Он курит на лестнице «хрущёвки» или портит глаза за монитором компьютера в одном офисе с нами. Он может пить пиво за стойкой бара, касаясь нас локтем. Если вы — дама, то, вполне вероятно, что он уже преподнёс Вам букет.

Но будьте уверены: в его жизни главное — не Вы, не букет, не карьера, не сигарета и не пиво. Главное — коллекция. Жажда обладания. Маленькая мания со склонностью к систематизаторству и раскладыванию всего по полочкам. Страсть Творца, создавшего свою материальную Вселенную. Чистый азарт и холодный расчёт. Восторг от обретения марки, монеты, бабочки, спичечной этикетки, ножа, дамской подвязки, автографа, медали, породистого скакуна... Экстаз от запихивания этой собственности в свой маленький мирок. Любование. Тактильные ощущения от поглаживания объектов коллекционирования. Осознание собственной исключительности.

Всё это вполне доступно коллекционеру, невзирая на реальную, мирскую, ценность его коллекции. Он может создавать коллекцию картин Старых мастеров, а может — ночей страсти, к примеру, с одноногими негритянками. От 18 до 80 лет от роду, по возрастающей. Мулатки и креолки им не рассматриваются. Эти — из другой коллекции. Собрание будет неполным и дефектным, если отступить от системы хоть на йоту. В глазах истового коллекционера обретение систематизированного собрания клейстокактусов Штрауса вполне приравнивается к удачному созданию семьи, а собрание почтовых марок с тиннингом или утраченным правым верхним зубчиком, кружит голову собирателю с жалостливым, от природы, сердцем.

Некоторые люди, особенно в недавнем прошлом, коллекционировали собрания сочинений, не читая их. Некоторые — любовные штурмы и победы, но без брака. Кое-кто сходит с ума от окурков сигарет Великих Людей. Страсть, любовь к красоте, наука-не-профессия, глупость, недостаток любви, самоутверждение? Что это? Где граница между увлечением и манией? Почему некоторые коллекционеры готовы пойти на преступление ради расширения своей коллекции?