Стеклянная жизнь
На грани снов рождалось время,
Когда дышалось по-другому...
Вились ручьёв хитросплетенья,
Гудели дудки из соломы,
Тюльпаны сыпались из окон,
А ветер щекотал стропила,
Луна плела ночами кокон,
Затем в Заре подол топила.
Мы засыпали на ресницах
Убогих крыш, немых карнизов;
Квартир оконные страницы
Крылами рвали ночи ризу.
И солнце выжатым лимоном
Тогда из глаз твоих плескало
И рассыпалось чистозвоном
По граням неба и металла...
Тот мир ушёл в юдоль печали,
В обитель стоптанных колодок -
Туда, где бриз морской качает
Остовы опустевших лодок;
Стеклянные сомкнулись грани,
Каприз беспечности исполнен.
В немой мольбе сухие длани:
Но мы-то помним! Мы-то помним...