Маэстро/Пугачёва
Когда ты прикасаешься к Стейнвею,
И в зале постепенно гаснет свет,
мы далеки, маэстро мой, как «да» и «нет».
А если аплодируют так скверно, как сегодня,
мы далеки как «да» и «до».
Была бы я храбрей, я б цыкнула на них.
У дикарей естественное чувство ритма,
Но экзальтация немолодых поклонниц
Из области – она иной природы.
Не помешал бы, правда, метроном,
Чтоб темп держали. Или строгий первокурсник,
Консерваторский мальчик... он учил меня считать
( раз – и, два – и, три – и, четыре – и …),
Подушечками пальцев нежно жалить
Далматский клавишный паркет, ладошку округлив;
учил не горбиться, не морщить ( «ради бога!» ) лоб,
и в целом выглядеть во время исполнения
расслабленно ( ты говорил мне
«перестань стараться!», а я старалась,
я была упрямой).
Маэстро мой, взгляни, я снова здесь,
В восьмом ряду, на стуле откидном,
Без подлокотников, без гордости и цели.
Мне всё не пригодилось от и до:
«Собачий вальс», этюд садиста Черни,
и «Ласковая просьба».
Как известно, восторг от темноты
Восторженного – чище.
…Но именем Ван Клиберна клянусь:
когда ты фалды дорогого фрака
легко откидываешь перед тем, как сесть
за инструмент ( ты знаешь, этот
жест подходит не для каждого солиста),
я слышу животом ноктюрн Шопена
с немного пережатою педалью…
Маэстро мой, и к музыке любовь
бывает алой, грешной, невзаимной.