«Айта»: новая картина якутского мастера
Герои фильма «Скромное обаяние буржуазии» тынялись два часа от одного заведения общепита к другому в тщетном стремлении отобедать. Нынешний зритель в каком-то смысле пребывает в подобной ситуации: доступ есть ко всему, только не знаешь, что выбрать. И зачастую, едва сняв пробу с очередного киноблюда, зритель отодвигает тарелку и бредёт искать что-то ещё.
Продегустируем очередной фильм независимого якутского кинематографиста Степана Бурнашёва. Его предыдущие картины, например «ЫТ», «Хара дьай», «Чёрный снег» — сделаны в разных жанрах, от комедии до ужаса. Всегда убедительны, всегда получают зрительские симпатии и даже призы кинофестивалей. Чисто русские имена и фамилии в титрах пусть не удивляют — большинство их носителей самые что ни на есть якуты.
Фильм «Айта», 2022 год.
Жанры: драма, триллер.
Режиссёр, сценарист и продюсер Степан Бурнашёв, оператор Данила Горюнков. В главных ролях Иннокентий Луковцев, Андрей Фомин, Георгий Бессонов, Людмила Малыкайцева, Айталыына Яковлева, Спартак Ларионов.
Музыка: композитор и вокалистка Тео Таова. Фильм на якутском и русском языках. Оценка «Кинопоиска» 7.2; на IMDb вообще 8.00, но там на сегодня мало голосов, и, возможно, все проголосовавшие — земляки и родственники.
Картина начинается мрачно. Который день в отдалённом посёлке длится проливной дождь. В это время в лесу находят тело старшеклассницы Айты. Оказывается, накануне девочку вызвался подвезти от школы домой новый полицейский, 35-летний Афоня (Андрей Фомин). Он даже записку от родителей подделал. Отец школьницы Айаал (Георгий Бессонов) уверен: виноват Афоня, чужак, да ещё и русский. Слухи быстро распространяются по округе, Толпа требует мести. Следователь Николай (Иннокентий Луковцев) пытается этапировать подозреваемого в райцентр — пока не свершился самосуд. Но дороги полностью размокли и посёлок оказался изолирован, Следователь понимает, что ночью неминуема трагедия. Нужно как можно быстрее докопаться до правды, потому что Айаал со своими друзьями уже готовят ружья и карабины. К чему уголовно-процессуальный кодекс в этой глуши, где главенствует закон тайги.
Русский парень Афоня, незадачливый полицейский, недавно прибывший на службу в якутский посёлок в погоне за зарплатой и пенсионным стажем — пожалуй, не является главным героем картины. Главный герой тот, кто принимает решение. Тот, кто с риском для жизни стремится защитить Афоню от расправы и докопаться до сути, хотя времени на это остаётся всё меньше.
Картина крепкая, герои выразительные. Хорошая операторская работа, тщательно выстроенная картинка, длинные кадры. Удачное музыкальное сопровождение. Все актёры, включая круглолицего школьника, убедительны. Ирония в гомеопатических дозах (реплики типа «вы, русские, все на одно лицо!»). В общем, всё как обычно — для этого режиссёра. Даже немного лучше. Фильм не развлекательный, смыслов и слоёв достаточно, но основную тему можно безошибочно обозначить одним словом: жизнь.
Самоучка Бурнашёв, никогда не снимавший на заказ — один из творцов феномена якутского кинематографа. Его интервью доставляют такое же удовольствие, как и его фильмы. Режиссёр просто и убедительно рассказывает, что, с одной стороны, независимое кино это нехватка бюджета и невозможность получить федеральную субсидию, с другой стороны — право творить, ни перед кем не отчитываясь и ни под кого не подстраиваясь. И каждая его картина — тому подтверждения. Да, скромное финансирование проявляется в незатейливой картинке и полном отсутствии каких-либо спецэффектов. Зато получается с фантазией, и главное, с душой. Бурнашёв — прямой, конкретный, цельный мужик. Чуть не написал «русский». А впрочем, он куда более русский и куда более мужик, чем иные столичные киношники.
«Айта» напоминает фильм «Охота» 2012 года. В датской картине герой в исполнении вездесущего Мадса Миккельсена — благородный детсадовский воспитатель, ставший изгоем и жертвой травли по ложному обвинению в домогательстве. Отличная драма, с лихвой окупившаяся в прокате. «Айта» лишь ненамного уступает — если вообще уступает. Потому что «Айта» — не подделка и не подражание. При некотором сходстве — это другая, вполне самодостаточная картина. С интригой, загадкой и стремительно растущим напряжением.
Бурнашёв, который сам себе сценарист, режиссёр и продюсер, снял картину за 4 млн. рублей. Датская «Охота» обошлась в три с половиной миллиона долларов, то есть на 7000% дороже.
Вернусь к кулинарным ассоциациям. Бродит, стало быть, наш зритель по улицам, рассматривает кафешки и ресторанчики. Вот американский фастфуд: высокотехнологично, стандартно, предсказуемо. Дальше что-то с французской вывеской: дорого, элитно, странный аромат, непонятный состав. Через дорогу вообще артхаусная молекулярная кухня... И вдруг в переулке неприметная столовка. А там картошечка, огурчики, водка в запотевшем графине. Всё просто, узнаваемо и привлекает с первого взгляда. Рюмку налил, наколол перламутровой селёдочки, выпил, закусил — и уже невозможно остановиться аж до финальных титров...
«Айта» сопровождается продуманной рекламной раскруткой и отбила затраты на производство буквально в первые несколько дней проката. А это значит, что фильм без копейки бюджетных денег станет не просто неубыточным, но и довольно прибыльным. И пусть будет стыдно тщеславным грантоедам. А мы скорее всего ещё увидим новые фильмы Степана Бурнашёва, добротные, искренние, настоящие. Одним словом — якутские.
