Свидание

— Славка!

Саша соскакивает со ступеньки. Спотыкается, стукается...

Славка смеётся: 

— Сумасшедшая!

— Сам сумасшедший... — смущается Саша.

Семь серых сентябрей. Сегодня, словно специально — слепящая синь. Стекает со стёкол солнечный сок, степенно садятся серебристые «С-70». Славкин сверкает сквозь скруглённую стеклянную стену. Слава сам собирал свою «С-ку». Сколько суеты, сколько ссор с Соболевым... Сейчас — смешно. 

Счастливая Саша смотрит сообщения со своего светофона, старается сердиться. 

— Связь слабая... — Слава снова склабится. — Сюрприз!

— Спасибо, — скептически смотрит Саша. — Смотри, свободный столик!

Садятся. 

Слава солидный. Смотрит, сощурившись, слушает Сашкины сказки. Старается скрыть скуку.

Скрипит старуха Савицкая — сообщение со станции «С-70». Сашка слышит: «Среда — старт седьмой смены...».

Среда?

Совсем скоро Славка снова сорвётся. Созвездие Стрельца, Сатурн... 

— Супер. — Слава слушает, светится.

Саша смотрит с сожалением. Странник...

— Сама, семья? — скороговоркой спрашивает Славка.

Саша смеётся, скрывая смятение. Семья сейчас — старшая сестра, сын Сёмка. Сознаться?..

«Сёмка?..» — спросит Славик с сомнением.

Сёмка. Счастливый, солнечный, смешной... Сёмке снятся сны: синева стратосферы, сияющая серебристая соль, Сириус...

Сёмке скоро семь.

Свистят секунды...

Сказать?..

— Стойте-ка! — слышит. — Сашка!

Саша смотрит: ступает скалящееся существо, серебрясь, стуча, скользя... Светка-связистка.

Слава сразу сюсюкает:

— Солнышко, сказка... 

Сашкино сердце словно спиралью скручивается.

Сукин сын.

Славка сдвигает стулья, Светка садится. Суёт Саше светофон:

— Смотри! Со свадьбы...

Саша смеётся:

— Сногсшибательно!..

Словно съезжаются скруглённые стеклянные стены. Свадьба. Сатурн, созвездие Стрельца?.. Сириус?!

Стараясь сохранять спокойствие, Саша смотрит снимки.

Само собой, семь сентябрей... Света симпатичная, сексуальная. Сложно сдержаться.

Следовало сообразить. 

Света сеет слова, сверкая светофоном, сияет счастьем собственницы.

Саша снимает со спинки стула сумку — совсем сложно становится.

Спрашивают, словно сожалея:

— Собираешься?..

Саша сцеживает:

— Садик.

Стремительно скрывается. Стеклянные створки, ступеньки... Стискивая светофон, Саша стирает сообщения. Семнадцать Славкиных сообщений — самых сокровенных, самых-самых... 

Стёрто. Свежая страница...

Смотрит Саша — солнце, солнце, синева! Суетятся сотрудники...

Саше становится спокойно. Славка со Светой, свадьба, Сириус?.. Самой смешно. Стоило скукоживаться... Старые счёты, старое счастье.

Сейчас — садик. Серьёзно, садик...

Следует спешить.