Октавы

Всё спетое сбывается на раз,
Поэтому не пой о пустоте.
Свет капает из синих звёздных глаз,
Стекает вниз по каменности стен,
Чтоб ты себя увидел без прикрас —
И не совсем таким, каким хотел, —
Прошедшим сквозь последнюю черту,
Конфеткой слово спрятавшим во рту.

Ты не был или был? Каков ответ?
Ты жил или не жил? И что теперь?
Не узнаёшь свой собственный портрет —
Так много ты в себе перетерпел,
И тридцать лет — как будто целый век,
Смешенье обретений и потерь,
Но помнишь прежний день и прежний быт,
И сам не знаешь, что в тебе болит,

Ты, тот, который в зеркале тайком
Разглядываешь каждый свой изъян,
Касаясь обожжённым языком
Реальности, оплывшей по краям,
И чувствуешь, как тает в горле ком,
И слышишь, как в тебе сквозь каждый шрам,
Уже не помня страха и тоски,
Поёт душа, зажатая в тиски.