Романс

Представь себе, что я завёл любовницу,
любовницу на севере Москвы.
Она тебе при встрече не запомнится,
ведь мы шифруемся, и мы всегда на «Вы».

Но вот однажды ты вдруг натыкаешься
на чуждый запах, словно на стекло...
А через миг спокойно улыбаешься,
как будто было больно, но прошло.

Как будто получила ты пощёчину,
а с нею — и карету, и коня.
Как будто бы теперь уже в расчёте мы,
и можно вдаль умчаться без меня.

Умчаться — и начать всю сказку заново
в каком-нибудь тропическом раю,
и встретив там кого-то импозантного,
благодарить любовницу мою.

Представь себе, что ты и есть любовница...
А впрочем, лучше нет, не представляй.
Ведь наша жизнь совсем не этим полнится.
Ведь наша жизнь и так почти что рай.