Чикаго

— «Чикаго лежит в снегу,
как...» — Как? Да никак.
Здесь уже сказано, как:
в снегу. Понятно? В снегу.

— Так даже если в снегу,
есть образы: словно… подобно…
— Бессловно и бесподобно,
вот как лежат в снегу!

— Ну, дайте хотя бы деталь:
«вчерашняя Times на панели»…
— Да что вы, совсем охренели?
В снегу ведь! Какая деталь?

— Но что-то должно быть в снегу!
Хоть «лёгкое чувство печали»...
— Печаль? Вы б пошли, полежали
сами-то в этом снегу.

— А память? «Чикагский снег
вдруг напомнил мне Ваши...»
— Ага, кастрюли с-под каши,
 никем не оплаченный чек…

— И что же, совсем ни гу-гу?!
Представьте хоть! «Там, за окном…»
— Ну-ну, что же там за окном?
— Что-что... Чикаго в снегу.