На дальней станции

Ломким покоем подёрнулись лужи
Зимних непрошенных слёз.
Прячет под шапку ослиные уши
Сторож отложенных грёз..

Снова лететь поездам, и перронам
Вздрагивать сонно, опять
Вдавливать почерком пьяным неровным
В мягкое твёрдую «ять».

Вновь просыпаться от хлопнувшей двери,
В тамбуре нервно курить,
Слушать рассказы, не веря, но верить
Где-то под кожей, внутри.

Бегать за водкой, картошкой и салом,
Прыгать в вагон на ходу,
Думать о том, что осталось так мало
Станций до крайней в аду.

Петь под гитару с копчёным каплеем,
Жать проводнице на грудь,
Глядя в окошко, где небо алеет
Весь мой оставшийся путь.

С кем-то прощаться внезапно, кому-то
Сунуть в ладонь адресок.
Мирно уснуть, и проснувшись под утро,
Слушать удары в висок —

Это колёса на рельсовых стыках..
Повода нет для тревог.
— Как самочувствие?
— Норма. А ты как?
— Лучше бывало, но ок..

В поезде этом знаком я не многим,
Но сожаления нет, —
Есть ещё вечность обратной дороги.
Дело в цене за билет.