За пригоршню вестернов (обзор фильма «Отзвуки прошлого»)

Отзвуки прошлого / The Old Way
США, 2022
Режиссер Бретт Доноху
В ролях: Николас Кейдж, Ноа Ле Грос, Ник Сирси, Райан Кира Армстронг, Клинт Ховард и др. 

Мы, конечно, можем подойти к этому фильму прямо. Сказать, что он сделан некомпетентными людьми. Что это нелепый вестерн с пластиковыми декорациями и ужасающей актерской игрой, снятый не пойми зачем, не пойми для кого. Сюжет здесь одно сплошное клише, операторская работа не дотягивает даже до уровня ютуб контента, да и вообще тут в главной роли Николас Кейдж — ходячий мем, господин Чрезмерность, растерявший невыносимый талант где-то в закоулках мусорного кино. Подтолкнуть падающего и забыть о нем навсегда.

Но это будет не совсем честно.

В кои-то веки перед российским зрителем кино категории «B». Когда прокат худеет от нехватки голливудских аттракционов, когда отечественные деятели нагло плюют в народ «Чебурашкой», на экранах робко прошли «Отзвуки прошлого». Дешевая жанровая картина, не отличающаяся особой выразительностью. В 30-х и 40-х на фабрике грез такие клепали десятками на больших и не очень студиях. Ежегодно. И зрители, в общем, знали, с чем такие фильмы едят. Инструкция по применению сохранилась до наших дней, поэтому сегодня в Америке есть устойчивая культура «плохого кино», питающая, между прочим, и мейнстрим, но развивающаяся параллельно ему. Такое кино (трэш; категория «B»; эксплотейшн; большие, но неудавшиеся картины и т. п.) вполне дееспособно и строить отношения с ним можно по-разному. Над ним можно смеяться, его можно искренне любить, переозвучивать, смотреть для развлечения и отдыха под пивко и чипсы, препарировать на предмет идеологии — что душе угодно. Короче говоря, подходить к «Отзвукам прошлого» нужно именно с этой позиции. Иначе смотреть его бессмысленно. 

Когда-то давно самый опасный стрелок на территории Монтаны Колтон Бриггс (Николас Кейдж) попал в неприятную заварушку. В маленьком городке вешали известного бандита Макаллистера, а Бриггс отвечал на этой казни за всеобщую безопасность. Люди Макаллистера не заставили себя ждать — они возникли из ниоткуда и принялись палить по неприятелям, чтобы спасти своего босса. Бриггс, не меняя угрюмое выражение лица, спокойно разрядил кольт в бандитов и вдобавок принкочил Макаллистера на глазах его маленького сына Джеймса. «Ты должен больше», — буркнул Бриггс продырявленному Макаллистеру, потроша его бумажник.

Естественно, отпрыск бандита становится в итоге головорезом (Ноа ле Грос), одержимым местью. Волей судьбы через 20 лет он натыкается на ранчо Бриггса, который уже давно отошел от дел, открыл кондитерскую лавку и зажил семейной жизнью. Пока хозяина не было дома, Джеймс вместе со своей бандой безжалостно кончает жену Бриггса (Керри Кнуппе) и, уходя, оставляет обидчику кровавое послание — «Ты должен больше». Взбешенный Бриггс вместе с 12-летней дочкой (Райан Кира Армстронг) пускается в погоню.

Матерый убийца и его маленькая наследница, овладевающая стрелковым делом, — сюжет, напоминающий «Настоящее мужество» Генри Хэтэуэя (1969). Вероятно, что сценарист Карл Лукас оглядывался не только на голливудскую классику, но и на спагетти-вестерны, где часто можно встретить мотивы детской мести и ученичества (ближайшие к «Отзвукам» — «Дни ярости» и «Смерть скачет на коне», обе ленты 1967 года). Впрочем, фильм Доноху от своих предшественников разительно отличается — у него нет железной хватки, которая удерживала бы зрителя перед экраном. 

Да, «Отзвуки прошлого» вышел совсем уж вялым и долгим. При всей трэшовости и несерьезности, проблема фильма не в глупом поведении героев (зачем, например, Джеймс уехал с ранчо Бриггса, вместо того, чтобы дождаться его там?), а в однообразности красок, в отсутствии взгляда на происходящее. Доноху совсем не понимает материал, с которым вступил в противоборство. Режиссеру не хватает смелости, чтобы выкрутить трэш на полную, а даже знакомые киноманам штампы он обыгрывает по-дилетантски бедно. 

Один эпизод Доноху все же удается — это разговор Бриггса и его дочери у костра, который раскрывает хмурого стрелка с неожиданной стороны. Тут и Кейдж возвращается в свое актерское лоно, и оживает маленькая звездочка Армстронг, и появляется у картины какой-то характер и самосознание. Бриггс откровенничает перед дочерью, признается в эмоциональном бессилии. Дочь понимает отца и первый раз чувствует не кровное, а идейное родство с ним. Трогательная сцена, чего уж там. 

Но выделить что-то еще уже не получится. Финальная битва убедительно слита в унитаз, психологизма больше не предвидится, добро побеждает зло, а Кейдж снова доказывает собственную дерьмовую исключительность. И все же... По меркам категории «Б» — это не катастрофа. Просто заурядность низкого качества. Это, к примеру, не кошмар, который сотворил в том же году легендарный Уолтер Хилл с вестерном «Умереть за доллар», где сумасшедший каст (Кристоф Вальц, Уильям Дефо, Рэйчел Броснахэн) умножается на высокопарность и равняется вся эта чепуха абсолютному нулю. К «Отзвукам» реально найти подход, при котором фильм откроется с другой стороны. Позовите самых отвязных шутников, которые будут комментировать происходящее, киноманьяков, которые укажут на спагетти-заимствования, закупитесь безвкусным американским лагером, чтобы ничего не отвлекало, а потом щелкайте «Отзвуки прошлого».

И будет вам праздник.

#creativemarket #отзвуки_прошлого #николас_кейдж